


Presentazione

Viviamo alla continua ricerca della felicità, e nella corsa senza sosta per 
raggiungerla non ci accorgiamo delle straordinarie meraviglie di cui è già 
ricco il mondo attorno a noi. Ogni giorno, ogni ora, ogni istante la bellezza ci 
chiama, ma raramente ci poniamo in ascolto. Perché per avvertire la sua voce 
e poterle rispondere è necessaria una condizione divenuta rara: il silenzio. In 
questo piccolo libro prezioso, il monaco buddhista Thich Nhat Hanh ci 
mostra il percorso da intraprendere per superare la gabbia di rumore che ci 
circonda privandoci della libertà, e ci indica un sentiero di pace tra i luoghi 
più confusi e caotici della nostra mente. Il dono del silenzio ci permette così 
di ristabilire, dentro di noi, quell'ordine e quella serenità in grado di farci 
guardare in profondo ciò che ci circonda, per comprendere chi siamo 
realmente e cosa davvero vogliamo dalla nostra vita.

Thich Nhat Hanh è una delle figure più importanti della spiritualità mondiale. 
Monaco buddhista, poeta, studioso e attivista per la pace, è stato candidato al 
premio Nobel da Martin Luther King nel 1967. È autore di decine di libri. 
Vive a Plum Village, in Francia, e guida ritiri spirituali in tutto il mondo 
sull'arte della meditazione.
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INTRODUZIONE



Trascorriamo parecchio tempo cercando la felicità quando il mondo 
intorno a noi trabocca di meraviglie. Essere vivi e camminare sulla terra è un 
miracolo, eppure la maggior parte di noi sta correndo come se esistesse un 
luogo migliore in cui andare. La bellezza ci chiama ogni giorno, ogni ora, ma 
raramente siamo nella posizione di ascoltare.

La condizione essenziale perché possiamo sentire il richiamo della bellezza 
e rispondervi è il silenzio. Se non abbiamo il silenzio dentro noi stessi - se la 
nostra mente, il nostro corpo, sono colmi di rumore - non possiamo udire 
quel richiamo.

Nella nostra testa c'è una radio accesa, la stazione radiofonica NST: Non
Stop Thinking (Incessante Pensare). La nostra mente è piena di rumore, ecco 
perché non riusciamo a udire il richiamo della vita, il richiamo dell'amore. Il 
nostro cuore ci sta chiamando ma non lo sentiamo. Non abbiamo il tempo di 
ascoltarlo.

La consapevolezza è la pratica che acquieta il rumore dentro di noi. Senza 
di essa possiamo essere distratti da diverse cose. Talvolta veniamo distratti 
dal rimpianto e dal dispiacere per il passato. Rivisitiamo vecchi ricordi ed 
esperienze solo per provare più e più volte il dolore che abbiamo già 
sperimentato. È facile finire rinchiusi nella prigione del passato.

Possiamo anche essere distratti dal futuro. Una persona che provi ansia e 
timore per il futuro è in trappola tanto quanto quella vincolata al passato. 
Ansia, paura e incertezza relative a eventi futuri ci impediscono di sentire il 
richiamo della felicità. Così anche il futuro diviene una sorta di prigione.

Persino se cerchiamo di vivere nel momento presente molti di noi sono 
distratti e provano un senso di vuoto. Magari bramiamo qualcosa, ci 
aspettiamo qualcosa, attendiamo che giunga qualcosa a rendere leggermente 
più eccitante la nostra vita. Pregustiamo qualcosa che cambierà la situazione 
perché quella attuale ci appare noiosa: niente di speciale, niente di 
interessante.

La consapevolezza viene spesso descritta come una campana che ci 
rammenta di fermarci e ascoltare in silenzio. Possiamo utilizzare una vera e 
propria campana o qualsiasi altra cosa che ci aiuti a rammentare di non 
lasciarci trasportare dal rumore intorno e dentro di noi. Quando sentiamo la 
campana ci fermiamo. Seguiamo il nostro inspirare ed espirare, facendo 
spazio al silenzio. Diciamo a noi stessi: «Inspirando so che sto inspirando». 
Respirando in maniera consapevole, prestando attenzione soltanto al respiro, 
possiamo acquietare tutto il rumore intorno a noi: il ciarlare del passato, il 



futuro, e il bramare qualcosa di più.
In soli due o tre secondi di respiro consapevole possiamo renderci conto 

che siamo vivi, che stiamo inspirando. Siamo qui. Esistiamo. Il rumore 
all'interno scompare e si crea una profonda spaziosità: è molto potente, molto 
eloquente. Possiamo rispondere al richiamo della bellezza intorno a noi: 
«Sono qui. Sono libero. Ti sento».

Cosa significa «Sono qui»? Significa «Esisto. Sono davvero qui perché 
non sono perso nel passato, nel futuro, nel mio pensare, nel rumore interiore, 
nel rumore esterno. Sono qui». Per essere davvero devi essere libero dal 
pensare, libero dalle ansie, libero dalla paura, libero dal desiderio. «Sono 
libero» è una dichiarazione forte perché la verità è che molti di noi non sono 
liberi. Non abbiamo la libertà che ci consente di udire, e di vedere, e di essere 
semplicemente.



Rimanere in silenzio insieme
Vivo in un centro per ritiri nella Francia sudoccidentale in cui pratichiamo 

un tipo di silenzio chiamato nobile silenzio. La pratica è semplice. Se stiamo 
parlando stiamo parlando, ma se stiamo facendo qualcos'altro - per esempio 
mangiare, camminare o lavorare - facciamo soltanto queste cose. Non le 
facciamo e intanto parliamo. Quindi le facciamo immersi in un gioioso nobile 
silenzio. In tal modo siamo liberi di udire il più intimo richiamo dei nostri 
cuori.

Un giorno, poco tempo fa, molti di noi, sia monaci sia laici, stavano 
pranzando insieme all'aperto, seduti sull'erba. Andammo a servirci e poi 
raggiungemmo il gruppo per sederci. Ci sedemmo formando cerchi 
concentrici, un cerchio piccolo all'interno di uno più grande a sua volta 
inserito in uno ancora più ampio. Non aprimmo bocca.

Fui il primo a prendere posto. Mi sedetti e praticai il respiro consapevole 
per instaurare il silenzio dentro di me. Ascoltai gli uccelli, il vento, e mi 
godetti la bellezza della primavera. Non stavo aspettando che gli altri mi 
raggiungessero per potere cominciare a mangiare. Mi godetti semplicemente 
il fatto di essere seduto lì per una ventina di minuti o più mentre altri si 
servivano e venivano a sistemarsi accanto a me.

C'era silenzio, ma sentivo che non era profondo come avrebbe potuto 
essere, forse perché le persone erano state distratte mentre prendevano il cibo, 
camminavano reggendo il proprio piatto e poi si accomodavano. Rimasi 
seduto in silenzio a osservare la scena.

Avevo con me una campanella e, quando tutti furono seduti, la invitai a 
suonare. Visto che avevamo appena trascorso una settimana insieme 
praticando l'ascolto della campana e l'inspirare ed espirare consapevolmente, 
ascoltammo tutti benissimo. Subito dopo il primo tintinnio della campanella 
della consapevolezza il silenzio parve diverso. Era vero silenzio perché tutti 
avevano smesso di pensare. Concentrammo la nostra attenzione sull'inspirare 
mentre inspiravamo, sull'espirare mentre espiravamo. Respirammo insieme, e 
il nostro silenzio collettivo generò un forte campo di energia. Un siffatto 
silenzio può definirsi silenzio tonante perché è eloquente e potente. In quel 
silenzio riuscii a udire gli uccelli e il vento in maniera nettamente più nitida. 
Prima di allora li avevo uditi ma non nello stesso modo, perché non avevo il 



tipo di silenzio più profondo.
Praticare il silenzio per svuotarti da ogni genere di rumore dentro di te non 

è difficile. Con un po' di esercizio puoi riuscirvi. Nel nobile silenzio puoi 
camminare, stare seduto, goderti il pasto. Quando hai quel genere di silenzio 
vanti abbastanza libertà per goderti il fatto di essere vivo e apprezzare tutte le 
meraviglie della vita. Con quel genere di silenzio sei maggiormente in grado 
di guarire te stesso, mentalmente e fisicamente. Hai la capacità di essere, di 
essere lì, vivo. Perché sei davvero libero, libero dai rimpianti e dalla 
sofferenza riguardanti il passato, libero dalla paura e dall'incertezza per il 
futuro, libero da ogni genere di chiacchiericcio mentale. Rimanere in silenzio 
in questo modo quando sei solo è positivo, e rimanere in silenzio in questo 
modo insieme è particolarmente dinamico e curativo.



Il suono del non suono
Il silenzio è spesso descritto come l'assenza di suono, eppure è anche un 

suono molto potente. Ricordo che in Francia l'inverno 2013-2014 non fu 
molto freddo ma sentimmo dire che era estremamente rigido in Nordamerica. 
Vi furono un numero di tempeste di neve abnorme e talvolta la temperatura 
scese a venti gradi sotto zero. Vidi una fotografia delle cascate del Niagara in 
uno dei periodi di massimo gelo. Le cascate non erano più tali. L'acqua non 
poteva più cadere: era gelata. Vidi quell'immagine e ne rimasi molto colpito. 
La cascata d'acqua si era fermata, insieme con il suono.

Una quarantina di anni fa mi trovavo a Chiang Mai, nel nord-est della 
Thailandia, in un ritiro per giovani. Alloggiavo in una capanna vicino a un 
torrente sassoso, e c'era sempre il suono dell'acqua che scorreva impetuosa. 
Mi piaceva respirare, lavare i miei abiti e schiacciare un sonnellino sulle 
grandi pietre nel torrente. Ovunque mi trovassi sentivo quel suono di acqua 
scrosciante. Lo sentivo giorno e notte. Guardavo i cespugli e gli alberi 
circostanti e pensavo: «Sin dalla nascita sentono questo suono. E se quel 
suono cessasse e per la prima volta loro sentissero il non suono, ossia il 
silenzio?». Prova a immaginarlo, se ci riesci. Di colpo l'acqua smette di 
scorrere, e tutte le piante che sin dalla nascita hanno sempre sentito, giorno e 
notte, quel suono di cascata non lo odono più. Pensa a come rimarrebbero 
stupite di udire, per la prima volta nella vita, il suono del non suono.



• •Cinque veri suoni
Bodhisattva è il termine buddhista per indicare qualcuno dotato di enorme 

compassione il cui compito nella vita è alleviare le sofferenze altrui. Il 
buddhismo parla di un bodhisattva chiamato Avalokitervara, il bodhisattva 
dell'ascolto profondo, il cui nome significa «colui che ascolta a fondo i suoni 
del mondo».

Secondo la tradizione buddhista Avalokitervara possiede la capacità di 
ascoltare ogni genere di suono. È anche in grado di emettere cinque diversi 
tipi di suono capaci di sanare il mondo. Se riesci a trovare il silenzio dentro di 
te sei in grado di sentirli.

Il primo è il Suono Splendido, il suono delle meraviglie della vita che ti 
stanno chiamando. È il suono degli uccelli, della pioggia e via dicendo.

Dio è un suono.
Il creatore del cosmo è un suono.

Tutto inizia con il suono.

Il secondo suono è il Suono di Colui che Osserva il Mondo. Questo è il 
suono dell'ascoltare, il suono del silenzio.

Il terzo suono è il Suono Brahma. Si tratta del suono trascendentale, om, 
che vanta una lunga storia nel pensiero spirituale indiano. Secondo la 
tradizione ha il potere innato di creare il mondo. La storia sostiene che il 
cosmo, il mondo, l'universo è stato creato da quel suono. Il vangelo cristiano 
di Giovanni include la stessa nozione: «In principio era il Verbo» (Giovanni 
1,1). Secondo i Veda, i più antichi testi indù, il verbo che crea il mondo è om. 
Nella tradizione vedica indiana tale suono rappresenta la realtà ultima, o Dio.

Molti astronomi moderni sono giunti a credere qualcosa di simile. Hanno 
cercato l'origine del tempo, l'origine del cosmo, e ipotizzano che a dare 
inizio all'universo sia stato il Big Bang.

Il quarto suono è il Suono della Marea che Sale. Questo suono simboleggia 
la voce del Buddha. L'insegnamento del Buddha è in grado di spazzare via il 
malinteso, eliminare l'afflizione e trasformare ogni cosa. È penetrante ed 
efficace.



Il quinto suono è il Suono che Trascende Tutti i Suoni del Mondo. È il 
suono dell'impermanenza, ci ricorda di non lasciarci intrappolare da 
particolari parole o suoni né di affezionarci troppo a essi. Numerosi studiosi 
hanno reso complicato e di difficile comprensione l'insegnamento del 
Buddha, ma il Buddha ha detto le cose in maniera molto semplice e non si è 
fatto intrappolare dalle parole. Quindi se un insegnamento risulta troppo 
complesso non è il suono del Buddha. Se quello che stai sentendo è troppo 
sonoro, troppo rumoroso o contorto non è la voce del Buddha. Ovunque tu 
vada puoi udire quel quinto suono. Persino se sei in prigione puoi sentire il 
Suono che Trascende Tutti i Suoni del Mondo.



La tua più profonda preoccupazione
Quando sei riuscito a calmare tutto il rumore dentro di te, quando sei 

riuscito a instaurare in te il silenzio, un silenzio tonante, cominci a udire il più 
profondo tipo di richiamo proveniente da dentro di te. Il tuo cuore ti sta 
chiamando. Il tuo cuore sta cercando di dirti qualcosa ma non sei ancora 
riuscito a sentirlo perché la tua mente è stata piena di rumore. Sei stato 
perennemente distratto, giorno e notte. Sei stato pieno di pensieri, soprattutto 
pensieri negativi.

Nella vita quotidiana molti di noi passano la maggior parte del tempo 
cercando comfort - comfort materiali e comfort affettivi - allo scopo di 
sopravvivere semplicemente. Sono quelle che potremmo definire le 
preoccupazioni quotidiane. Siamo angustiati dalle nostre preoccupazioni 
quotidiane: come procurarci abbastanza denaro, cibo, riparo e altre cose 
materiali. Abbiamo anche ansie affettive: il dubbio che una certa persona ci 
ami o meno, il fatto che il nostro posto di lavoro sia sicuro o meno. Ci 
preoccupiamo tutto il giorno per simili questioni. Magari siamo alla ricerca di 
un rapporto sentimentale che sia abbastanza buono per durare, che non sia 
troppo difficoltoso. Stiamo cercando qualcosa su cui contare.

Possiamo benissimo passare il 99,9 per cento del nostro tempo ad 
angustiarci per tali preoccupazioni quotidiane - comfort materiali e ansie 
affettive - ed è comprensibile, perché dobbiamo vedere soddisfatti i nostri 
bisogni di base per sentirci al sicuro. Ma la preoccupazione di molti di noi va 
ben oltre il vedere appagati i propri bisogni. Siamo fisicamente al sicuro, la 
nostra fame viene saziata, abbiamo un tetto sopra la testa e una famiglia 
affettuosa, eppure riusciamo a preoccuparci costantemente.

La principale preoccupazione in te, come in parecchi di noi, è una 
preoccupazione che potresti benissimo non avere percepito, che potresti non 
avere mai sentito nominare. Ognuno di noi ha una preoccupazione ultima che 
non ha nulla a che vedere con questioni materiali o affettive. Cosa vogliamo 
fare con la nostra vita? Questo è il punto. Siamo qui, ma perché siamo qui? 
Chi siamo, ognuno di noi individualmente? Sono domande a cui di solito non 
abbiamo (o non troviamo) il tempo di rispondere.

Non sono soltanto quesiti filosofici. Se non riusciamo a darvi risposta non 
abbiamo pace, e non abbiamo gioia perché non è possibile alcuna gioia senza 



un po' di pace. Molti di noi sono convinti che non possiamo rispondere mai a 
tali quesiti. Ma con la consapevolezza puoi sentire tu stesso la risposta, 
quando hai un po' di silenzio dentro di te. Puoi trovare alcune risposte a 
queste domande e udire il più profondo richiamo del tuo cuore.

Quando chiedi «Chi sono io?» - se disponi di tempo e concentrazione 
sufficienti - potresti trovare alcune risposte sorprendenti. Potresti scoprire 
che sei una prosecuzione dei tuoi antenati. I tuoi genitori e i tuoi antenati 
sono pienamente presenti in ogni cellula del tuo corpo; tu sei la loro 
prosecuzione. Non hai un sé separato. Se togli da te i tuoi antenati e i tuoi 
genitori non rimane nessun «tu».

Potresti scoprire che sei costituito di elementi, come l'acqua, per esempio. 
Se elimini da te l'acqua non rimane nessun «tu». Sei fatto di aria. Hai un 
disperato bisogno di aria, senza di essa non puoi sopravvivere. Quindi se 
elimini da te l'aria non rimane alcun «tu». E in te c'è l'elemento del fuoco, 
l'elemento del calore, l'elemento della luce. Sai di essere fatto di luce. Senza 
la luce del sole nulla può crescere, sulla terra. Se continui a guardare scopri 
che sei fatto di sole, una delle stelle più grandi della galassia. E sai che la 
terra, come te, è fatta di stelle. Quindi sei le stelle. In una notte limpida alza 
gli occhi e potrai vedere che sei le stelle soprastanti. Non sei soltanto il 
minuscolo corpo che normalmente potresti considerare «te».



Nessun bisogno di correre
La consapevolezza ti dona lo spazio e la quiete interiori che ti consentono 

di osservare in profondità, di scoprire chi sei e cosa vuoi fare con la tua vita. 
Non proverai più il bisogno di costringerti a inseguire di corsa attività senza 
significato. Hai continuato a correre, cercando qualcosa, perché ritieni quella 
determinata cosa essenziale per la tua pace e felicità. Ti sproni a ottenere 
questa e quella condizione in modo da poter essere felice. Sei convinto di non 
avere abbastanza condizioni per essere felice, in questo momento, così 
sviluppi l'abitudine tipica di molte persone, quella di inseguire costantemente 
una cosa o l'altra. «Non posso stare tranquillo ora, non posso fermarmi e 
godere delle cose ora perché ho bisogno di altre condizioni prima di poter 
essere felice.» In realtà soffochi la naturale joie de vivre che è il tuo diritto di 
nascita. Ma la vita è piena di meraviglie, compresi suoni magnifici. Se riesci 
a essere qui, se riesci a essere libero, allora puoi essere felice proprio qui e 
ora. Non devi più correre.

La pratica della consapevolezza 
è molto semplice.

Ti fermi, respiri e immobilizzi la mente.

Torna a te stesso 
in modo da poter assaporare 

il qui e ora 
in ogni istante.

Tutte le meraviglie della vita sono già qui. Ti stanno chiamando. Se riesci 
ad ascoltarle potrai smettere di correre. Quello che ti serve, quello che serve a 
tutti noi, è il silenzio. Ferma il rumore nella tua mente in modo che i 
magnifici suoni della vita vengano uditi. A quel punto puoi cominciare a 
vivere la tua vita in maniera autentica e profonda.



1. UNA COSTANTE DIETA DI RUMORE



A meno che tu viva da solo fra le montagne senza elettricità, molto 
probabilmente stai assorbendo per tutto il giorno, senza interruzioni, un 
flusso costante di rumore e informazioni. Persino se nessuno ti sta parlando e 
non stai ascoltando la radio o qualche altro impianto audio, ci sono cartelloni, 
telefonate, SMS, social media, monitor di computer, fatture, volantini e vari 
altri modi in cui parole e suoni ci raggiungono. Può talvolta rivelarsi 
impossibile trovare, nella zona di imbarco di un aeroporto, un angolo privo di 
un televisore che strepita. Molti pendolari trascorrono il viaggio mattutino 
assorbendo tweet, SMS, notizie, giochi e aggiornamenti sui rispettivi 
smartphone.

Persino nei rari momenti in cui non vi sono suoni, SMS o altre 
informazioni provenienti dall'esterno, la nostra testa è piena da un costante 
circolo di pensieri. Quanti minuti al giorno trascorri immerso nell'autentica 
quiete, se mai lo fai?

Il silenzio è essenziale. Abbiamo bisogno di silenzio 
tanto quanto abbiamo bisogno di aria, 

tanto quanto le piante hanno bisogno di luce. 
Se la nostra mente 

è affollata di parole e pensieri, 
non c'è spazio per noi.

Le persone che vivono in un contesto urbano si abituano a un certo livello 
di rumore ambientale. C'è sempre qualcuno che urla, clacson che 
strombazzano o musica a tutto volume. In realtà la costanza del rumore 
perenne può diventare rassicurante. Conosco amici che vanno in campagna 
per un weekend, o a un ritiro meditativo, e trovano il silenzio spaventoso e 
destabilizzante. Non lo percepiscono come sicuro o confortevole perché sono 
abituati a un sottofondo di rumore costante.

Le piante non possono crescere senza luce, le persone non possono 
respirare senza aria. Tutto ciò che vive ha bisogno di spazio per crescere e 
divenire.



Paura del silenzio
Ho l'impressione che molti di noi temano il silenzio. Stiamo sempre 

afferrando qualcosa - testo, musica, radio, televisione o pensieri - per 
riempire lo spazio. Se silenzio e spazio sono così importanti per la nostra 
felicità, perché non facciamo maggiormente posto per essi nella nostra vita?

Una delle mie studentesse di vecchio corso ha un compagno che è molto 
gentile, un buon ascoltatore non eccessivamente loquace, ma in casa ha 
perennemente bisogno di avere la radio o la TV accese e preferisce avere 
davanti un giornale mentre è seduto a fare colazione.

Conosco una donna la cui figlia amava partecipare alla meditazione seduta 
nel tempio zen della zona e la incoraggiò a provare anche lei. «È davvero 
facile, mamma», le disse. «Non sei costretta a stare seduta sul pavimento, ci 
sono delle sedie a disposizione. Non sei costretta a fare niente. Rimaniamo 
semplicemente seduti in silenzio.» Con estrema sincerità la madre replicò: 
«Credo di aver paura di fare proprio quello».

Possiamo sentirci soli persino quando siamo circondati da molte persone. 
Siamo soli insieme. C'è un vuoto dentro di noi. Non ci sentiamo a nostro agio 
con quel vuoto, quindi tentiamo di riempirlo o scacciarlo. La tecnologia ci 
fornisce numerosi congegni che ci permettono di «rimanere connessi». 
Oggigiorno siamo sempre «connessi» ma continuiamo a sentirci soli. 
Controlliamo le email in entrata e i siti dei social media più volte al giorno. 
Spediamo per email o postiamo un messaggio dopo l'altro. Vogliamo 
condividere, vogliamo ricevere. Ci affaccendiamo tutto il giorno nel tentativo 
di connetterci.

Di cosa abbiamo così paura? Possiamo provare un senso di vuoto interiore, 
un senso di isolamento, di infelicità, di irrequietezza. Possiamo sentirci tristi e 
non amati. Possiamo avere l'impressione che ci manchi qualcosa di 
importante. Alcune di queste sensazioni sono molto antiche e sono sempre 
state con noi, sotto tutto il nostro fare e pensare. Avere una miriade di stimoli 
ci rende facile distrarci da ciò che stiamo provando, ma quando c'è silenzio 
tutte queste cose si manifestano chiaramente.



Una vasta gamma di stimoli
Tutti i suoni intorno a noi e tutti i pensieri che rivisitiamo senza sosta nella 

nostra mente possono essere considerati una sorta di cibo. Il cibo 
commestibile, quello che mastichiamo e deglutiamo fisicamente, ci è 
familiare ma non è l'unico tipo di cibo che noi esseri umani consumiamo, è 
solo uno dei tanti. Quello che leggiamo, le nostre conversazioni, gli spettacoli 
che guardiamo, i giochi online che facciamo, e le nostre preoccupazioni, 
pensieri e ansie sono tutti cibo. Non stupisce che spesso non abbiamo posto 
per bellezza e silenzio nella nostra coscienza: ci stiamo riempiendo 
costantemente di moltissimi altri tipi di cibo.

Ci sono quattro tipi di cibo che ogni persona consuma ogni giorno. Nel 
buddhismo li chiamiamo i Quattro Nutrimenti. Sono cibo commestibile, 
impressioni sensoriali, volizione e coscienza, sia individuale sia collettiva.

Il cibo commestibile è, naturalmente, quello che mangi ogni giorno con la 
bocca.

Il secondo cibo, le impressioni sensoriali, è costituito dalle esperienze che 
ricevi attraverso occhi, orecchie, naso, lingua, corpo e mente. Comprende ciò 
che senti, ciò che leggi, ciò che odori e ciò che tocchi. Comprende i tuoi 
messaggi telefonici e gli SMS, il suono dell'autobus fuori dalla tua finestra e 
il cartellone che leggi mentre vi passi davanti. Benché tali cose non siano 
cibo commestibile sono informazioni e idee che entrano nella tua coscienza e 
che tu consumi ogni giorno.

La terza fonte di nutrimento è la volizione. La volizione è la tua volontà, la 
tua preoccupazione, il tuo desiderio. È cibo perché «nutre» le tue decisioni, le 
tue azioni e i tuoi movimenti. Senza la volizione, senza l'intenzione di fare 
qualcosa, non ti muoveresti, appassiresti semplicemente.

Il quarto tipo di cibo è la coscienza. Comprende la tua coscienza 
individuale e il modo in cui la tua mente nutre sé stessa e nutre i tuoi pensieri 
e le tue azioni. Include anche la coscienza collettiva e il modo in cui influisce 
su di te.

Tutti questi cibi possono essere salutari o non salutari, nutrienti o tossici, a 
seconda di cosa consumiamo, quanto consumiamo e quanto siamo 
consapevoli del nostro consumo. Per esempio, a volte mangiamo cibo 
spazzatura che ci fa stare male, o beviamo troppo quando siamo turbati per 



qualcosa, nella speranza di distrarci, anche se in seguito quel consumo ci fa 
sentire peggio.

Facciamo la stessa cosa con gli altri nutrimenti. Con il cibo sensoriale 
possiamo anche essere consapevoli di assumere messaggi che sono sani e 
illuminanti o, d'altro canto, possiamo usare videogame, film, riviste o persino 
dedicarci al pettegolezzo con lo scopo di distrarci dalla nostra sofferenza. 
Anche la volizione può essere salutare (motivazione costruttiva) oppure non 
salutare (brama e ossessione). Parimenti, la coscienza collettiva può essere 
salutare o non salutare. Pensa a come sei influenzato dallo stato d'animo o 
dalla coscienza del gruppo in cui ti trovi, dal fatto che esso sia solidale, felice, 
arrabbiato, pettegolo, competitivo o inquieto.

Visto che ogni nutrimento influisce a fondo su di noi, è importante essere 
consapevoli di cosa e quanto stiamo consumando. La nostra consapevolezza è 
la chiave della nostra protezione. Senza protezione assorbiamo di gran lunga 
troppe tossine. Senza rendercene conto ci riempiamo di suoni tossici e 
coscienza tossica che ci fanno stare male. La consapevolezza mentale è come 
uno schermo solare che protegge la pelle sensibile di un neonato. Senza di 
esso la pelle si riempirebbe di vesciche e si ustionerebbe. Con la protezione 
della nostra consapevolezza siamo in grado di rimanere sani e al sicuro e di 
assumere solo i nutrimenti che ci aiutano a prosperare.



Cibo commestibile
La maggior parte di noi sa che ciò che mangiamo influisce su come ci 

sentiamo. Il cibo spazzatura può farci sentire stanchi, irritabili, nervosi, in 
colpa, e spesso solo momentaneamente appagati. Frutta e verdura, d'altro 
canto, ci fanno sentire pieni di energie, sani e ben nutriti. Spesso mangiamo 
qualcosa non perché abbiamo fame ma per consolarci o distrarci da 
sensazioni disagevoli. Immagina di sentirti preoccupato o solo. La sensazione 
non ti piace, così apri il frigorifero e cerchi qualcosa da mangiare. Sai che 
non hai fame, che non hai bisogno di mangiare. Trovi qualcosa da mangiare 
comunque, perché vuoi mascherare la sensazione interiore.

Quando organizziamo un ritiro in uno dei nostri centri di pratica offriamo 
tre salutari pasti vegetariani al giorno, amorevolmente preparati con 
consapevolezza. Eppure ci sono partecipanti che si preoccupano del cibo. Ho 
un amico che, quando venne per la prima volta a un ritiro di consapevolezza, 
riusciva a pensare soltanto a quando avrebbe mangiato ancora. Nei primi due 
giorni aveva perennemente fame e non gli piaceva che vi fossero code per i 
pasti. Temeva che il cibo finisse, anche se non succedeva mai. Di solito 
abbandonava in anticipo qualsiasi attività stesse svolgendo in modo da essere 
il primo della fila per i pasti.

Il terzo giorno del ritiro il mio amico faceva parte di un gruppo di 
condivisione nel quale fu in grado di parlare di alcuni dei suoi sentimenti in 
merito al padre (morto di recente) e ricevette parecchio sostegno dagli altri. Il 
gruppo terminò in leggero ritardo, ma quando lui raggiunse la coda per il 
pasto si rese conto di non sentirsi in ansia. Aveva la sensazione che ci sarebbe 
stato abbastanza cibo e che non avrebbe avuto problemi. Sono davvero felice 
che non abbiamo esaurito riso e verdura proprio quel giorno!



Impressioni sensoriali
Il cibo sensoriale è quello che assumiamo con i nostri sensi e la nostra 

mente: tutto ciò che vediamo, odoriamo, tocchiamo, gustiamo e udiamo. Il 
rumore esterno rientra in questa categoria, per esempio conversazioni, 
intrattenimento e musica. Anche ciò che leggiamo e le informazioni che 
assorbiamo sono cibo sensoriale.

Forse ancor più di quello commestibile, il cibo sensoriale che consumiamo 
influisce su ciò che proviamo. Possiamo sfogliare una rivista o navigare su 
Internet, guardare fotografie e ascoltare musica. Vogliamo connetterci ed 
essere informati. Vogliamo divertirci. Questi sono ottimi motivi per 
consumare cibo sensoriale, ma spesso il nostro vero scopo in quei momenti è 
semplicemente fuggire da noi stessi e mascherare la sofferenza interiore. 
Quando ascoltiamo musica, leggiamo un libro o prendiamo un giornale, di 
solito non è perché abbiamo davvero bisogno di quell'attività o di quelle 
informazioni. Spesso lo facciamo automaticamente, forse perché siamo 
abituati a farlo, oppure vogliamo «ammazzare il tempo» e riempire il 
disagevole senso di vuoto. Possiamo farlo per evitare di incontrare noi stessi. 
Molti di noi temono di tornare a sé stessi perché non sanno come gestire la 
sofferenza dentro di loro. Ecco perché cerchiamo perennemente di procurarci 
sempre più impressioni sensoriali da consumare.

Siamo quello che sentiamo e percepiamo. 
Se siamo arrabbiati siamo la rabbia. 
Se siamo innamorati siamo l'amore. 
Se guardiamo un innevato picco di 

montagna siamo la montagna. 
Mentre sogniamo siamo il sogno.

Di recente un ragazzo mi ha confessato che trascorre almeno otto ore al 
giorno giocando ai videogame. Non riesce a smettere. All'inizio si è dedicato 
ai giochi per dimenticare che non si sentiva bene riguardo alla vita, che non si 
sentiva compreso in famiglia, a scuola o nella comunità. Ormai è assuefatto a 



essi. Pensa di continuo ai videogame, persino nei momenti in cui non vi sta 
giocando. Molti di noi possono identificarsi con qualche versione di un simile 
tentativo di colmare con impressioni sensoriali la solitudine e il senso di 
vuoto dentro di noi.

I nostri sensi sono le nostre finestre sul mondo esterno. Molti di noi 
lasciano le loro finestre sempre aperte, permettendo alle visioni e ai suoni del 
mondo di invaderci, penetrare in noi e accrescere la sofferenza nel nostro sé 
triste, afflitto. Ci sentiamo terribilmente infreddoliti e soli e impauriti. Ti 
ritrovi mai a guardare un orrendo programma televisivo, incapace di 
staccartene? I rumori rauchi e le raffiche di spari sono disturbanti, eppure non 
ti alzi per spegnere. Perché ti torturi in questo modo? Non vuoi concederti un 
po' di tregua e chiudere le tue finestre sensoriali? Hai paura della solitudine, 
del senso di vuoto e isolamento che potresti scoprire quando ti ritrovi solo 
con te stesso?

Guardando un brutto programma televisivo siamo il programma televisivo. 
Possiamo essere qualsiasi cosa vogliamo, persino senza una bacchetta 
magica. Quindi perché apriamo le nostre finestre a film e programmi tv 
scadenti, pellicole realizzate da produttori amanti del sensazionalismo e in 
cerca di soldi facili, pellicole che ci fanno battere forte il cuore, che ci 
spingono a stringere le mani a pugno e ci lasciano stremati?

Anche la conversazione è un cibo sensoriale. Immagina di parlare con una 
persona piena di amarezza, invidia o bramosia. Durante la conversazione 
assimili l'energia della sua disperazione. In verità molto del cibo sensoriale 
che consumiamo ci fa sentire peggio, non meglio. Ci ritroviamo a pensare 
sempre più spesso che non siamo abbastanza, che abbiamo bisogno di 
comprare qualcosa o cambiare qualcosa in noi stessi per diventare migliori.

Ma possiamo sempre fare la scelta di tutelare la nostra pace. Questo non 
significa tenere perennemente chiuse tutte le nostre finestre, perché ci sono 
numerosi miracoli nel mondo che definiamo «esterno». Apri le tue finestre a 
tali miracoli ma guarda a ognuno di essi con la luce della consapevolezza. 
Persino mentre sei seduto sulla riva di un limpido torrente, mentre ascolti una 
splendida musica o guardi un magnifico film non affidarti completamente al 
torrente, alla musica o al film. Continua a rimanere consapevole di te stesso e 
del tuo respirare. Con il sole della consapevolezza che brilla su di te puoi 
evitare la maggior parte dei rischi, e percepirai il torrente più limpido, la 
musica più armoniosa e l'animo dell'artista perfettamente visibile nel film.



Volizione
La volizione, la nostra intenzione primaria, la motivazione, è il terzo tipo 

di nutrimento. Ci alimenta e ci fornisce uno scopo. Gran parte del rumore 
intorno a noi - che si tratti di annunci pubblicitari, film, giochi, musica o 
conversazione - ci fornisce messaggi su ciò che dovremmo essere impegnati 
a fare, sull'aspetto che dovremmo avere, sul successo che dovremmo ottenere 
e su chi dovremmo essere. A causa di tutto questo rumore ci accade 
raramente di prestare attenzione al nostro vero desiderio. Agiamo ma non 
abbiamo lo spazio o la quiete necessari per agire con intenzione.

Se non abbiamo nessuno scopo che ci nutre andiamo semplicemente alla 
deriva. Ci sono alcune persone che vedo soltanto una volta l'anno. Quando 
chiedo loro cosa hanno fatto durante i dodici mesi appena trascorsi, molte 
non lo rammentano. A volte, per la maggior parte di noi, giorni, intere 
settimane e persino mesi trascorrono in questo modo, come immersi nella 
foschia. Succede perché, in quei giorni, non siamo consapevoli della nostra 
intenzione. Talvolta sembra che l'unico intento dentro di noi sia 
semplicemente quello di riuscire ad arrivare alla fine della giornata.

Ogni qualvolta agiamo, che sia per raggiungere la drogheria, telefonare a 
un amico, fare un passo o recarci al lavoro, abbiamo una intenzione, una 
motivazione che ci fa muovere, che ce ne rendiamo conto o meno. Il tempo 
passa molto rapidamente; un giorno potremmo rimanere stupiti di scoprire 
che la nostra vita volge ormai al termine e non sappiamo cosa abbiamo fatto 
con tutto il tempo che abbiamo vissuto. Forse abbiamo sprecato intere 
giornate nella rabbia, nella paura e nella gelosia. Raramente offriamo a noi 
stessi il tempo e lo spazio per chiederci: «Sto facendo ciò che più desidero 
fare con la mia vita? So almeno che cos'è?». Il rumore nella nostra testa e 
tutt'intorno a noi sovrasta la «quieta vocina» interiore. Siamo così impegnati 
a fare «qualcosa» che raramente ci prendiamo un istante per osservare in 
profondità e interpellare i nostri più intimi desideri.

La volizione è una straordinaria fonte di energia, ma non tutta proviene dal 
cuore. Se la tua motivazione è unicamente quella di guadagnare montagne di 
denaro o avere il più alto numero di follower su Twitter, questo potrebbe non 
condurti a un'esistenza appagante. Molte persone che possiedono un sacco di 
denaro e potere non sono felici, si sentono piuttosto sole. Non hanno il tempo 



di vivere la vita in modo autentico. Nessuno le capisce, e loro non capiscono 
nessuno.

Per esperire pienamente questa vita come 
esseri umani tutti noi abbiamo bisogno di 

entrare in comunione con il nostro desiderio di realizzare 
qualcosa di più ampio del nostro sé individuale. 
Questa può essere una motivazione sufficiente 

per modificare le nostre abitudini 
in modo da potere trovare sollievo 

dal rumore che riempie la nostra testa.

Puoi passare tutta la vita ad ascoltare messaggi interni ed esterni senza mai 
udire la voce del tuo desiderio più profondo. Non hai bisogno di essere un 
monaco o un martire per riuscirvi. Se disponi dello spazio e del silenzio per 
ascoltarti a profondamente potresti trovare dentro di te un intenso desiderio di 
aiutare gli altri, di portare amore e compassione ad altri, di generare una 
trasformazione positiva nel mondo. Quale che sia il tuo lavoro - che tu guidi 
una società, serva cibo, insegni o ti prenda cura degli altri - se vanti una forte 
e chiara comprensione del tuo scopo e di come il tuo lavoro sia collegato a 
esso, questo può costituire una potente fonte di gioia nella tua vita.



Coscienza individuale
Anche se intraprendiamo un digiuno sensoriale, escludendo rumori e input 

esterni, stiamo comunque consumando una potente fonte di cibo: la nostra 
coscienza. Insieme alla coscienza collettiva essa rappresenta la quarta fonte di 
cibo.

Quando rivolgiamo l'attenzione su determinati elementi della nostra 
coscienza li «consumiamo». Come i nostri pasti, ciò che consumiamo della 
nostra coscienza può essere sano e salutare oppure tossico. Per esempio, 
quando abbiamo un pensiero crudele o irato e lo rivisitiamo più e più volte 
mentalmente stiamo consumando coscienza tossica. Se notiamo la bellezza 
della giornata o ci sentiamo grati per la nostra buona salute e l'amore di 
quanti ci circondano stiamo invece consumando coscienza salutare.

Ognuno di noi possiede la capacità di amare, perdonare, capire ed essere 
compassionevole. Se sai coltivare tali elementi all'interno della tua coscienza 
quest'ultima può nutrirti con questo tipo di cibo sano, che ti fa sentire 
splendidamente e avvantaggia chiunque ti stia intorno. Al contempo, nella 
coscienza di ognuno c'è anche la capacità di provare ossessione, ansia, 
disperazione, senso di solitudine e autocommiserazione. Se consumi cibo 
sensoriale in modo da nutrire questi elementi negativi nella tua coscienza - se 
leggi tabloid, ti dedichi a giochi elettronici violenti, passi del tempo online 
invidiando quello che altri hanno fatto o ti impegni in una conversazione 
meschina - la rabbia, la disperazione o la gelosia diventano un'energia più 
forte nella tua coscienza. Nella tua mente stai coltivando il genere di cibo che 
non è salutare per te. Persino dopo che ti sei allontanato dal libro o dal gioco 
sul computer, la tua mente potrebbe continuare a rivisitare e riconsumare 
quegli elementi tossici per ore, giorni o settimane, perché essi hanno 
innaffiato i semi negativi nella tua coscienza.

Ci sono piante capaci di farti stare male, quali la cicuta e la belladonna. Se 
le consumi soffri. Di solito le persone non le fanno crescere volutamente nel 
proprio giardino. Similmente tu puoi scegliere di coltivare nella tua coscienza 
le cose salubri capaci di nutrirti invece di quelle tossiche capaci di avvelenarti 
e farti soffrire.

Che ce ne rendiamo conto o meno, continuiamo a innaffiare questa o 
quella cosa nella nostra mente, cose che quasi sicuramente consumeremo di 



nuovo, in seguito. Ciò che innaffiamo e consumiamo inconsciamente 
potrebbe palesarsi a noi nei nostri sogni. Può manifestarsi sotto forma di 
qualcosa che ci sfugge di bocca durante una conversazione, dopo di che ci 
chiediamo: «Da dove è mai uscito quello?!». Possiamo causare danni 
notevoli a noi stessi e alle nostre relazioni quando non prestiamo attenzione a 
ciò che stiamo assumendo e coltivando nella nostra mente.



Coscienza collettiva
Oltre alla nostra coscienza individuale assumiamo anche la coscienza 

collettiva. Come Internet è costituito da numerosi siti individuali, così la 
coscienza collettiva è composta da coscienze individuali, ognuna delle quali 
contiene tutti gli elementi della coscienza collettiva. Quest'ultima può essere 
distruttiva, per esempio la violenza di una folla inferocita o, in modo più 
sottile, l'ostilità di un gruppo di persone ipercritiche o pettegole. D'altra 
parte, come la coscienza individuale, la coscienza collettiva può guarire, per 
esempio quando ti trovi insieme con amici o familiari affettuosi, o con 
sconosciuti mentre ascolti della musica, contempli delle opere d'arte o ti 
muovi in mezzo alla natura. Quando ci circondiamo di persone dedite al 
comprendere e all'amare veniamo nutriti dalla loro presenza e i nostri semi di 
comprensione e amore vengono innaffiati. Quando invece ci circondiamo di 
persone che spettegolano, si lamentano e sono perennemente ipercritiche 
assorbiamo le loro stesse tossine.

Avevo un amico musicista che da giovane era emigrato in California e poi, 
in tarda età, era tornato in Vietnam. Le persone gli chiedevano perché fosse 
tornato. «In California puoi mangiare qualsiasi cosa desideri, fare qualsiasi 
cosa ti piace, e gli ospedali sono eccellenti», sottolineavano. «Potevi 
comprare qualsiasi strumento volessi, avevi tutto. Perché sei tornato in 
Vietnam?» Lui rispondeva che in California era circondato da esuli che erano 
pieni di odio e rabbia, e che ogni qualvolta andavano a fargli visita lo 
avvelenavano con il loro risentimento. Non voleva assorbire quella rabbia e 
quell'amarezza nei pochi preziosi anni di vita rimastigli, così aveva cercato 
un luogo dove poteva vivere circondato da una comunità più felice, più 
amorevole.

Se abitiamo in un quartiere colmo di violenza, paura, rabbia e disperazione 
consumiamo l'energia collettiva della rabbia e della paura anche non 
volendo. Se viviamo in un quartiere che è molto rumoroso, con clacson che 
strombazzano e allarmi che suonano, consumiamo quell'energia e 
quell'ansietà. A meno che circostanze al di fuori del nostro controllo ci 
costringano a vivere in un simile quartiere, possiamo scegliere ambienti che 
siano invece tranquilli e capaci di offrire sostegno. E persino all'interno di 
ambienti rumorosi possiamo creare un'oasi di silenzio. Possiamo essere 



autentici artefici di cambiamento.
Se stai cominciando a pensare a come introdurre più silenzio e spazio nella 

tua vita in modo da poter coltivare la gioia, rammenta che nessuno di noi può 
riuscirvi da solo. È molto più facile ottenere e apprezzare la quiete quando hai 
un ambiente che ti sostiene. Se non puoi trasferirti in un ambiente fisico più 
pacifico, circondati quanto più possibile di persone che contribuiscono a 
promuovere un'energia collettiva di calma e compassione. Scegliere 
consapevolmente di cosa e di chi circondarsi è una delle chiavi per trovare 
più spazio per la gioia.



Pratica: nutrire
Quando ci sentiamo soli o in ansia, la maggior parte di noi ha l'abitudine di 

cercare distrazioni, il che conduce spesso a una qualche forma di consumo 
non salutare, che sia fare uno spuntino pur non avendo fame, navigare 
distrattamente su Internet, andare a fare un giro in auto o leggere. Il respiro 
consapevole è un buon modo di nutrire corpo e mente con consapevolezza. 
Dopo un respiro consapevole o due potresti provare un minore desiderio di 
rimpinzarti o distrarti. Il tuo corpo e la tua mente tornano a connettersi e 
vengono entrambi nutriti dalla tua consapevolezza di respirare. Il tuo respiro 
diventerà naturalmente più rilassato e contribuirà a lasciar uscire la tensione 
dal tuo corpo.

Tornare al respiro consapevole ti fornirà una pausa nutriente. Rafforzerà 
inoltre la tua consapevolezza, quindi quando vorrai esaminare la tua ansia o 
altre emozioni disporrai della calma e della concentrazione necessarie per 
potervi riuscire.

La meditazione guidata viene praticata sin dai tempi del Buddha. Puoi 
praticare il seguente esercizio mentre sei seduto o cammini. Nella 
meditazione seduta è importante che tu stia comodo e che la tua spina dorsale 
sia dritta e rilassata. Puoi sederti su un cuscino a gambe incrociate oppure su 
una sedia con i piedi appoggiati per terra. Con la prima inspirazione recita 
mentalmente la prima riga della meditazione seguente, e con l'espirazione la 
seconda. Con le inspirazioni e le espirazioni successive puoi usare 
semplicemente le parole chiave.

Inspirando so che sto inspirando.
Espirando so che sto espirando.
(Dentro. Fuori.)

Inspirando il mio respiro diventa profondo.
Espirando il mio respiro diventa lento.
(Profondo. Lento.)

Inspirando sono consapevole del mio corpo.
Espirando calmo il mio corpo.



(Consapevole del corpo. Calma.)

Inspirando sorrido.
Espirando lascio andare.
(Sorrido. Lascio andare.)

Inspirando dimoro nel momento presente. 
Espirando assaporo il momento presente. 
(Momento presente. Assaporo.)



2. RADIO NON-STOP THINKING



Anche se non stiamo parlando con altri, leggendo, ascoltando la radio, 
guardando la televisione o interagendo online, la maggior parte di noi non si 
sente rilassata o tranquilla. Questo perché siamo ancora sintonizzati su una 
stazione radio interna, Radio NST (Non-Stop Thinking, Incessante Pensare).

Anche quando siamo seduti immobili, senza stimoli esterni, è possibile che 
dentro la nostra testa si stia svolgendo un interminabile dialogo. Stiamo 
consumando costantemente i nostri pensieri. Mucche, capre e bufali 
masticano il cibo, lo deglutiscono e poi lo rigurgitano per rimasticarlo più e 
più volte. Noi possiamo anche non essere mucche o bufali ma ruminiamo 
comunque i nostri pensieri, purtroppo prevalentemente negativi. Li 
divoriamo, poi li riportiamo su per masticare ancora e ancora, come una 
mucca che rumini il suo bolo.

Abbiamo bisogno di imparare a spegnere Radio NST. Non giova alla 
salute consumare la nostra coscienza in questo modo. A Plum Village, il 
centro di pratica in cui vivo, ci concentriamo sul praticare il consumo 
consapevole di cibo sensoriale oltre che di cibo commestibile. Non solo 
scegliamo di non bere alcol né mangiare carne, facciamo anche del nostro 
meglio per parlare e pensare il meno possibile mentre stiamo mangiando, 
bevendo, lavando i piatti o svolgendo qualsiasi altra attività. Questo perché 
mentre camminiamo, per esempio, se al contempo stiamo parlando o 
pensando finiamo invischiati nella conversazione o nei pensieri che stiamo 
avendo e ci smarriamo nel passato o nel futuro, nelle nostre preoccupazioni o 
progetti. Le persone possono facilmente passare tutta la vita a fare soltanto 
questo. Che tragico spreco! Cerchiamo invece di vivere davvero questi 
momenti che ci vengono donati. Per poter vivere la nostra vita dobbiamo 
fermare quella radio interiore, spegnere il nostro discorso interno.

Come possiamo godere dei nostri passi se la nostra attenzione è rivolta a 
tutto quel chiacchiericcio mentale? È importante diventare consapevoli di 
cosa sentiamo, non solo di cosa pensiamo. Quando tocchiamo il terreno con il 
piede dovremmo riuscire a sentire il piede che entra in contatto con esso. 
Quando lo facciamo possiamo provare un'enorme gioia nel semplice fatto di 
poter camminare. Quando camminiamo possiamo investire nei nostri passi 
tutto il nostro corpo e la nostra mente ed essere pienamente concentrati in 
ogni prezioso istante di vita.

Focalizzandoci su tale contatto con il terreno smettiamo di venire trascinati 
qua e là dai nostri pensieri e cominciamo a sperimentare in modo del tutto 
diverso il nostro corpo e l'ambiente circostante. Il nostro corpo è una 



meraviglia! Il suo funzionamento è il risultato di milioni di processi diversi. 
Possiamo rendercene conto appieno solo se fermiamo il nostro costante 
pensare e abbiamo consapevolezza e concentrazione sufficienti per entrare in 
contatto con le meraviglie del nostro corpo, la terra e il cielo.

Non che pensare sia sempre necessariamente negativo. Può rivelarsi molto 
produttivo. I pensieri sono spesso il prodotto delle nostre sensazioni e 
percezioni. Quindi si potrebbe considerare il pensare una sorta di frutto. 
Alcuni frutti sono nutrienti e altri no. Se proviamo molta preoccupazione, 
paura o angoscia, ciò rappresenta un terreno assai fertile per un pensare che è 
del tutto inutile, improduttivo e dannoso.

Noi siamo i nostri pensieri, ma allo stesso tempo siamo ben più dei soli 
nostri pensieri. Siamo anche i nostri sentimenti, le nostre percezioni, la nostra 
saggezza, felicità e amore. Quando sappiamo di essere più dei nostri pensieri 
possiamo decidere di non consentire al nostro pensare di assumere il 
controllo e dominarci. I nostri pensieri supportano la nostra autentica 
motivazione nella vita? In caso contrario dobbiamo premere il pulsante 
«reset». Se non siamo consapevoli dei nostri pensieri, essi dilagano 
incontrollati nella nostra mente e vi prendono dimora. Non aspettano un 
invito.



L'abitudine del pensiero negativo
La psicologia buddhista identifica almeno due sezioni principali della 

nostra mente. La coscienza deposito è la sezione inferiore e lì vengono 
conservati tutti i semi dei pensieri e delle emozioni che abbiamo dentro. Ci 
sono semi di ogni genere: semi di amore, fede, perdono, gioia, ostilità, odio, 
discriminazione, paura, agitazione e così via. Tutti i talenti così come le 
debolezze dei nostri antenati ci sono stati trasmessi attraverso i nostri 
genitori, e dimorano negli abissi della nostra coscienza sotto forma di semi.

La coscienza deposito somiglia al seminterrato di una casa laddove la 
coscienza mentale, la sezione superiore della mente, è simile al soggiorno. I 
semi sono conservati nel seminterrato e ogni qualvolta uno di essi viene 
stimolato - o, come diciamo spesso, «innaffiato» - sale e si manifesta a 
livello della coscienza mentale. Non c'è più un seme dormiente ma una zona 
di energia chiamata formazione mentale. Se si tratta di un seme salubre come 
la consapevolezza o la compassione godiamo della sua compagnia. Quando 
però viene stimolato un seme non salutare, quest'ultimo può prendere 
possesso del nostro soggiorno come un ospite sgradito.

Per esempio, mentre guardiamo la televisione viene magari toccato il seme 
della bramosia dentro di noi, che poi sale a manifestarsi a livello di coscienza 
mentale sotto forma di energia della bramosia. Un altro esempio: quando il 
seme della rabbia giace sopito dentro di noi ci sentiamo felici, ci sentiamo 
gioiosi. Ma quando arriva qualcuno che dice o fa qualcosa che innaffia quel 
seme, esso si manifesta a livello di coscienza mentale sotto forma di energia 
della rabbia.

Pratichiamo il toccare e innaffiare i semi salubri affinché possano 
manifestarsi nella nostra vita quotidiana, e pratichiamo il non innaffiare i 
semi dell'odio o della bramosia. Nel buddhismo la si definisce la pratica della 
diligenza. A Plum Village la definiamo innaffiatura selettiva. Per esempio, 
quando i semi della violenza e dell'odio giacciono immoti e silenziosi nella 
nostra coscienza deposito proviamo un senso di benessere. Se però non 
sappiamo prenderci cura della nostra coscienza questi semi non resteranno 
sopiti ma verranno innaffiati e si manifesteranno. È importante essere 
consapevoli quando un seme non salutare si manifesta nella coscienza 
mentale e non lasciarlo lì da solo. Ogni qualvolta vedete manifestarsi una 



formazione mentale spiacevole sollecitate il seme della consapevolezza a 
manifestarsi come seconda energia nella vostra coscienza mentale allo scopo 
di riconoscere, abbracciare e calmare la formazione mentale negativa, così 
che possiate scrutare a fondo nella negatività per individuarne la fonte.

Dentro la maggior parte di noi vivono autentica rabbia e autentica 
sofferenza. Forse in passato siamo stati oppressi o maltrattati, e tutto quel 
dolore si trova ancora lì, sepolto nella nostra coscienza deposito. Non 
abbiamo elaborato e trasformato il nostro rapporto con quanto ci è successo e 
siamo seduti lì soli con tutta quella rabbia, odio, disperazione e sofferenza. Se 
da giovani abbiamo subìto maltrattamenti, ogni volta che la nostra mente 
pensante riesamina quell'evento è come se stessimo sperimentando l'abuso 
da capo. Ci rendiamo disponibili a subirlo ancora e ancora, diverse volte al 
giorno. Quello è ruminare il cibo tossico della nostra coscienza.

Durante l'infanzia abbiamo probabilmente avuto anche molti momenti 
felici, eppure continuiamo a tornare indietro per crogiolarci nella 
disperazione e in altri stati mentali che non sono salutari per noi. È utile 
vivere in un buon ambiente, dove i nostri amici possano rammentarci: «Caro 
amico, non rimuginare». Possiamo chiedere: «Su cosa stai rimuginando? Su 
antiche sofferenze?». Possiamo aiutarci vicendevolmente a uscire dal nostro 
abituale pensare negativo e a tornare in contatto con le meraviglie che si 
trovano proprio lì, dentro di noi e intorno a noi. Possiamo aiutarci l'un l'altro 
a non ricadere nell'abitudine di risuscitare i fantasmi di sofferenza e 
disperazione che appartengono al passato.



I nostri pensieri nel mondo
Spesso il nostro pensare continua a girare in tondo, quindi perdiamo tutta 

la gioia di vivere. La maggior parte dei nostri pensieri non solo non ci aiuta 
ma può nuocerci concretamente. Magari siamo convinti di non causare alcun 
danno se stiamo solo pensando qualcosa, ma in realtà i pensieri che 
attraversano la nostra mente fuoriescono anche nel mondo. Proprio come una 
candela emana luce, tepore e profumo, il nostro pensare si manifesta in vari 
modi, compresi il nostro eloquio e le nostre azioni.

Veniamo continuati dalle nostre opinioni 
e dal nostro pensare. 
Quelli sono i bambini 
che diamo alla luce 

in ogni istante.

Quando qualcuno intorno a noi si sente triste o si lascia trasportare dal 
pensare negativo, lo percepiamo. Ogni volta che formuliamo un pensiero - 
che riguardi noi o il mondo, il passato o il futuro - in un certo senso 
emaniamo le riflessioni e le opinioni che sono alla base di quel pensare. 
Produciamo pensiero, ed esso trasporta le nostre opinioni e l'energia dei 
nostri sentimenti.

Quando finiamo invischiati in pensieri negativi e preoccupazioni è facile 
generare malinteso e ansietà. Quando fermiamo il pensare e calmiamo la 
mente creiamo maggiore spazio e apertura.

Quindi ognuno di noi ha una scelta. Tu hai una scelta. I tuoi pensieri 
possono fare più o meno soffrire te e il mondo che ti circonda. Se vuoi creare 
un'atmosfera più comunitaria, armoniosa, nel tuo posto di lavoro o comunità, 
non cominciare cercando di cambiare altre persone. La tua prima priorità 
dovrebbe essere quella di trovare il tuo quieto spazio interiore così da poter 
apprendere più cose su te stesso. Ciò include l'arrivare a conoscere e capire la 
tua sofferenza. Quando la tua pratica è salda e hai già raccolto alcuni dei 
dolci frutti della conoscenza di te stesso, sei in grado di valutare possibili 
modi di creare più spazio per portare nel tuo posto di lavoro o in comunità il 



silenzio, l'osservare in profondità, la comprensione e la compassione.



Consapevolezza significa reclamare l'attenzione
Il non pensare è un'arte e, come ogni arte, richiede pazienza e pratica. 

Reclamare la tua attenzione e riconnettere mente e corpo anche per soli dieci 
respiri può rivelarsi molto arduo, all'inizio. Ma con la pratica continuata puoi 
reclamare la tua capacità di essere presente e imparare semplicemente a 
essere.

Trovare qualche minuto per rimanere seduto in silenzio è il modo più 
semplice per cominciare a esercitarti ad abbandonare il tuo pensare consueto. 
Quando sei seduto tranquillamente puoi osservare come i tuoi pensieri 
irrompano rapidi, e puoi praticare il non rimuginarvi sopra ma lasciarli invece 
andare e venire mentre ti concentri sul tuo respiro e sul silenzio interiore.

Conosco alcune persone che non amano rimanere sedute in silenzio. 
Semplicemente non è il loro modo di rilassarsi, e alcuni lo trovano addirittura 
molto doloroso. Una mia conoscente decise che non avrebbe mai potuto 
meditare perché «non funzionava», così le proposi di fare una passeggiata 
con me. Non la definii «meditazione camminata» ma passeggiammo 
lentamente e con consapevolezza, godendoci l'aria pura, la sensazione dei 
nostri piedi sul terreno e il semplice camminare insieme. Quando tornammo 
indietro, lei aveva gli occhi brillanti e appariva rinvigorita e serena.

Se riesci a prenderti soltanto qualche minuto 
per calmare il tuo corpo, 

i tuoi sentimenti e le tue percezioni in questo modo, 
la gioia diventa possibile. 
La gioia della vera quiete 

diventa un quotidiano cibo risanatore.

Camminare è un modo magnifico di sgombrare la mente senza tentare di 
sgombrarla. Non dici: «Ora sto per praticare la meditazione!» o «Ora mi 
accingo a non pensare!». Ti limiti a camminare e, mentre ti concentri sul 
camminare, gioia e consapevolezza arrivano naturalmente.

Allo scopo di assaporare davvero i passi che fai mentre cammini, consenti 
alla tua mente di lasciar andare qualsiasi preoccupazione o progetto. Non hai 



bisogno di investire un sacco di tempo e sforzi per prepararti a smettere di 
pensare. Con un'unica inspirazione fatta nella consapevolezza hai già smesso. 
Inspiri e fai un passo. Con quell'inspirazione hai due o tre secondi per 
fermare il meccanismo mentale. Se Radio Non-Stop Thinking sta 
trasmettendo ad alto volume, non permettere a quella vorticante energia di 
dispersione di trascinarti via come un tornado. A molti di noi succede di 
continuo: invece di vivere la nostra vita ci lasciamo ripetutamente spazzare 
via per tutto il giorno, giorno dopo giorno. Con la pratica della 
consapevolezza puoi rimanere radicato nel momento presente, dove la vita e 
tutte le sue meraviglie sono reali e disponibili per te.

All'inizio potrebbe servirti un altro po' di tempo, magari dieci o venti 
secondi di respiro consapevole, prima di riuscire a rinunciare al pensare. Puoi 
fare un passo con ogni inspirazione e uno con ogni espirazione. Se la tua 
attenzione vaga, riportala delicatamente sul tuo respirare.

Dieci o venti secondi non sono un lungo lasso di tempo. Un unico impulso 
nervoso, un unico potenziale di azione, richiede solo un millisecondo. 
Concederti venti secondi significa concederti ventimila millisecondi per 
fermare il treno galoppante dei pensieri. Volendo puoi concederti persino più 
tempo.

Durante quel breve intervallo temporale puoi sperimentare la beatitudine, 
la gioia, la felicità di fermarti. Durante quella pausa il tuo corpo è in grado di 
risanarsi. Anche la tua mente ha la capacità di risanarsi. Non c'è niente e 
nessuno a impedirti di far continuare con un secondo passo, un secondo 
respiro, la gioia che hai generato. I tuoi passi e il tuo respiro sono sempre lì 
ad aiutarti a risanarti.

Mentre cammini potresti vedere la tua mente che viene spinta e strattonata 
qua e là da una vecchia, radicata energia abitudinale di rabbia o bramosia. In 
realtà quel genere di energia potrebbe anche spingerti sempre, qualsiasi cosa 
tu stia facendo, persino durante il sonno. La consapevolezza è in grado di 
riconoscere tale energia abitudinale. Avendola riconosciuta sorridile 
semplicemente, e offrile un bel bagno di consapevolezza, di tiepido e 
spazioso silenzio. Con questa pratica sei in grado di liberarti dell'energia 
abitudinale negativa. Mentre cammini, mentre sei sdraiato, mentre lavi i 
piatti, mentre spazzoli i denti puoi sempre dedicarti alla pratica di offrire a te 
stesso questo ampio e tiepido abbraccio di silenzio.

Silenzio non significa semplicemente non parlare. La maggior parte del 
rumore che sperimentiamo è l'indaffarato chiacchiericcio all'interno della 



nostra testa. Pensiamo e ripensiamo, in tondo. Ecco perché all'inizio di ogni 
pasto dovremmo rammentare a noi stessi di mangiare solo il nostro cibo e 
non i nostri pensieri. Pratichiamo il riservare tutta la nostra attenzione al 
mangiare. Non c'è nessun pensare, ci limitiamo a trasferire la nostra 
consapevolezza sul cibo e sulle persone intorno a noi.

Questo non significa che dovremmo non pensare mai o reprimere i nostri 
pensieri. Significa semplicemente che quando stiamo camminando ci 
facciamo il dono di prenderci una pausa dal pensare mantenendo fissa 
l'attenzione sul nostro respiro e sui nostri passi. Se abbiamo davvero bisogno 
di pensare a qualcosa possiamo smettere di camminare e riflettere a fondo 
sulla questione con tutta la nostra attenzione.

Respirare e camminare in consapevolezza ci mette in contatto con i 
miracoli della vita tutt'intorno a noi, e il nostro pensare compulsivo si 
dissolverà con estrema naturalezza. Nasce la felicità mentre diventiamo 
maggiormente consapevoli delle tante meraviglie a nostra disposizione. Se 
c'è una luna piena alta nel cielo e siamo impegnati a pensare a qualcos'altro, 
la luna scompare. Ma se prestiamo attenzione alla luna il nostro pensare si 
interrompe naturalmente; non c'è alcun bisogno di costringere o rimproverare 
noi stessi o di impedirci di pensare.

Il non parlare, di per sé, 
riesce già a generare un livello significativo di pace. 

Se riusciamo anche a offrire a noi stessi 
il più profondo silenzio del non pensare 

possiamo trovare, in quella quiete, 
una magnifica leggerezza e libertà.

Distogliere l'attenzione dai nostri pensieri per tornare a quello che sta 
davvero succedendo nel momento presente è una pratica di consapevolezza 
fondamentale. Possiamo farlo in qualsiasi istante, ovunque, e trovare un 
maggior piacere nella vita. Che stiamo cucinando, lavorando, spazzolando i 
denti, lavando gli abiti o mangiando, possiamo assaporare questo 
corroborante silenziare i nostri pensieri e il nostro eloquio.

La vera pratica della consapevolezza non richiede una meditazione seduta 
o l'osservare le forme esterne della pratica. Comporta di guardare a fondo e 
trovare la quiete interiore. Se non riusciamo a fare questo non possiamo 



prenderci cura delle energie di violenza, paura, codardia e odio dentro di noi.
Quando la nostra mente sta lavorando rapida ed è rumorosa, la calma 

esteriore è una semplice finzione. Ma quando riusciamo a trovare spazio e 
calma dentro di noi, irradiamo senza sforzo pace e gioia. Siamo in grado di 
aiutare gli altri e di creare un ambiente più curativo intorno a noi senza 
pronunciare nemmeno una parola.



Lo spazio in cui realizzare sogni
A volte ci leghiamo a sogni grandi ma essenzialmente vuoti, forse perché 

siamo così impegnati ad arrivare semplicemente in fondo alla giornata che 
non pensiamo di potere davvero vivere in base ai nostri desideri più profondi 
e genuini. Ma la verità è che proprio qui nella nostra vita quotidiana ogni 
respiro e ogni passo possono rappresentare una componente concreta della 
trasformazione in realtà dei nostri sogni autentici. Se invece seguiamo i sogni 
prefabbricati che le persone ci vendono, sacrifichiamo il tempo prezioso a noi 
donato per vivere e amare in favore di vuote ambizioni senza nessun vero 
significato. Possiamo anche vendere la nostra vita intera per cose così.

Molte persone giungono a una triste consapevolezza, al riguardo, quando 
sono sul letto di morte o in età avanzata. Si chiedono all'improvviso cosa 
hanno da mostrare in cambio di tutti quei decenni di lavoro e stress. Può darsi 
che siano diventate «vittime del loro stesso successo», nel senso che hanno 
conseguito la ricchezza e la fama tanto agognate ma non hanno mai avuto il 
tempo e lo spazio per godersi la vita, per instaurare un rapporto con le 
persone amate. Sono state costrette a continuare a correre ogni giorno solo 
per tenersi aggrappate allo status raggiunto.

Ma nessuno diventa mai vittima della propria felicità. Potresti scoprire che, 
dopo avere reso prioritario seguire il cammino verso la felicità, ottieni anche 
un maggiore successo nel lavoro. Succede spesso che, quando sei più felice e 
più in pace, la qualità del tuo lavoro migliora. Ma devi decidere qual è 
davvero la tua più profonda aspirazione. C'è chi vuole praticare la 
consapevolezza per ottenere un maggior successo nella propria attività e 
carriera, non per diventare più felice e aiutare gli altri. Molte persone mi 
hanno chiesto: «Posso usare la pratica della consapevolezza per guadagnare 
più soldi?».

Se pratichi autenticamente la consapevolezza, questo non nuocerà mai. Se 
la pratica non porta più compassione allora non si tratta della consapevolezza 
giusta. Se senti che i tuoi sogni non si stanno realizzando potresti concludere 
di dover fare di più o di dover pensare ed elaborare altre strategie. In realtà 
ciò che potrebbe servirti è meno - meno rumore che ti arriva sia dall'interno 
sia dall'esterno - così che tu abbia lo spazio necessario perché il più autentico 
intento del tuo cuore germogli e fiorisca.



Pratica: fermarsi e lasciar andare
Fermarsi riconnette il corpo e la mente, di nuovo al qui e ora. Soltanto 

fermandoti puoi realizzare la calma e la concentrazione, e incontrare la vita. 
Rimanendo seduto quietamente, bloccando le attività di corpo e mente, e 
restando in silenzio interiormente diventi più solido e concentrato, e la tua 
mente diviene più limpida. A quel punto è possibile essere consapevole di ciò 
che sta succedendo dentro e intorno a te.

Comincia fermando il tuo correre in giro con il corpo. Quando il tuo corpo 
è fermo, quando non devi prestare attenzione a nessuna attività a parte il 
respirare, diverrà molto più facile per la tua mente rinunciare al suo correre 
abituale, benché questo possa richiedere una certa quantità di tempo e di 
pratica.

Una volta imparato a fermare la mente quando anche il tuo corpo viene 
fermato riuscirai a fermarla persino quando il tuo corpo si sta muovendo. 
Focalizzandoti sul modo in cui il tuo respirare si abbina ai movimenti fisici 
delle tue attività quotidiane puoi vivere con consapevolezza invece che nella 
smemoratezza.

Esattamente come ogni altra cosa al mondo i tuoi pensieri sono 
impermanenti. Se non afferri un pensiero, quest'ultimo affiora, rimane per un 
po' e poi scompare. Aggrapparsi a pensieri e ospitare il desiderio di cose 
quali ricchezza, fama o piaceri sensuali può suscitare bramosia e 
attaccamento, conducendoti lungo strade pericolose e causando sofferenze a 
te stesso e ad altri. Riconoscere pensieri e desideri, permettere loro di andare 
e venire, ti dà spazio per nutrire te stesso oltre che per entrare in contatto con 
le tue più profonde aspirazioni.

Sentiti libero di creare dei versi da aggiungere alla seguente meditazione 
guidata.

Inspirando sono consapevole dei miei pensieri.
Espirando sono consapevole della loro natura impermanente.
(Pensieri. Impermanenza.)

Inspirando sono consapevole del mio desiderio di ricchezza.
Espirando sono consapevole che la ricchezza è impermanente.



(Consapevole del desiderio di ricchezza. Impermanenza.)

Inspirando so che bramare la ricchezza può arrecare sofferenza. 
Espirando rinuncio alla brama.
(Consapevole di bramare. Rinuncia.)

Inspirando sono consapevole del mio desiderio di piaceri sensuali. 
Espirando so che il piacere sensuale è impermanente per natura. 
(Consapevole del desiderio sensuale. Impermanenza.)

Inspirando sono consapevole del pericolo di bramare piaceri sensuali. 
Espirando rinuncio alla mia brama di piaceri sensuali.
(Consapevole di bramare. Rinuncia.)

Inspirando contemplo il rinunciare.
Espirando sperimento la gioia di rinunciare.
(Contemplare la rinuncia. Gioia.)



3. SILENZIO TONANTE



Il nostro bisogno di essere perennemente riempiti da questa o quella cosa è 
oggi la malattia collettiva degli esseri umani. E il mercato è sempre pronto a 
venderci ogni genere di prodotto per riempirci. I pubblicitari ci spingono di 
continuo a evitare la situazione presumibilmente patetica di vivere senza un 
determinato articolo. Ma molte delle cose che consumiamo, sotto forma sia di 
cibo commestibile sia di impressioni sensoriali, contengono tossine. Proprio 
come potremmo sentirci peggio dopo avere mangiato un intero sacchetto di 
patatine, spesso ci sentiamo peggio dopo avere trascorso diverse ore su siti di 
social media o giocando ai videogame. Dopo che consumiamo in quel modo, 
nel tentativo di escludere o mascherare sensazioni spiacevoli, in un certo 
senso finiamo semplicemente per provare un senso di solitudine, di rabbia e 
di disperazione ancora più forti.

Dobbiamo smettere di consumare cibo sensoriale come reazione al bisogno 
compulsivo di evitare noi stessi, ma non per questo dovremmo costringerci a 
smettere completamente di usare il cellulare o Internet. Nello stesso modo in 
cui abbiamo bisogno di cibo commestibile abbiamo bisogno anche di cibo 
sensoriale. Possiamo però essere molto più coscienti e intelligenti nello 
scegliere il genere di cibo sensoriale che assumeremo e soprattutto nel sapere 
perché stiamo scegliendo, in quel momento, di consumarlo.

Molte persone controllano la propria casella email diverse volte al giorno 
cercando qualcosa di nuovo, anche se la maggior parte delle volte in cui 
guardano non trovano niente. Il modo più sicuro per dare a noi stessi 
qualcosa di davvero nuovo - la sensazione di essere rinvigoriti, di essere 
felici, di essere a nostro agio - è ampliare lo spazio dentro di noi per la 
pratica della consapevolezza.



Lasciar andare
Numerosi maestri zen hanno affermato che non pensare è la chiave per la 

meditazione consapevole. Meditare non significa rimanere seduti immobili e 
pensare! Quando il pensare assume il controllo perdi contatto con il tuo corpo 
e la tua più ampia consapevolezza. Noi esseri umani ci teniamo aggrappati 
molto saldamente ai nostri pensieri, alle nostre idee e alle nostre emozioni. 
Siamo convinti che siano reali e che rinunciare a essi significherebbe 
rinunciare alla nostra stessa identità.

Se somigli alla maggior parte delle persone sei probabilmente dell'avviso 
che esista una condizione non ancora realizzata che deve essere raggiunta 
prima che tu possa essere felice. Magari si tratta di un diploma, di una 
promozione sul lavoro, di un determinato livello di reddito o dello status di 
una relazione. Ma quella convinzione potrebbe benissimo essere proprio ciò 
che ti impedisce di essere felice. Per abbandonarla e fare spazio affinché 
l'autentica felicità possa manifestarsi devi prima renderti conto della verità, 
ossia che nutrire l'attuale convinzione ti sta facendo soffrire. Puoi anche 
nutrirla da dieci o vent'anni senza avere mai capito che stava interferendo con 
la tua innata capacità di essere felice.

Una notte ho sognato di essere uno studente universitario sui ventun anni 
circa. Ne avevo più di sessanta quando ho fatto questo sogno. Ero appena 
stato ammesso a un corso tenuto da un professore molto illustre, il più 
ricercato dell'università. Felice di essere un suo allievo mi recavo nell'ufficio 
competente per chiedere dove si sarebbe tenuto il corso. Mentre ponevo la 
domanda, entrava nell'ufficio una persona identica a me. Il colore dei suoi 
abiti, il suo viso: era tutto identico. Rimanevo sbalordito. Era o non era me 
stesso? Chiedevo all'impiegata se anche quel giovanotto fosse stato ammesso 
al corso e mi sentivo rispondere: «No, assolutamente. Lei sì, ma lui... no».

Il corso si teneva all'ultimo piano dell'edificio, quella mattina stessa. Mi 
muovevo in fretta per arrivare là in tempo e, a metà delle scale, mi chiedevo 
ad alta voce: «Qual è l'argomento del corso, comunque?». Qualcuno lì 
accanto diceva che era la musica e io rimanevo sbalordito perché non stavo 
affatto studiando musica.

Quando raggiungevo la porta dell'aula guardavo dentro scoprendo che 
c'erano più di mille studenti, una vera e propria assemblea. Fuori dalla 



finestra vedevo un bellissimo paesaggio di picchi montani innevati, e sopra la 
luna e le costellazioni. Rimanevo profondamente commosso da una simile 
bellezza. Ma poi, appena prima che il professore si accingesse a entrare, 
venivo informato che dovevamo fare una presentazione sulla musica e che io 
sarei stato il primo. Mi sentivo completamente perduto: non sapevo niente di 
musica.

Mi frugavo nelle tasche, cercando qualcosa che potesse aiutarmi, e tastavo 
un oggetto metallico. Lo estraevo. Era una campanella. «Questa è musica», 
mi dicevo. «Questo è uno strumento musicale. Posso fare una presentazione 
sulla campanella, sì, posso.» Mi preparai ma, proprio nell'istante in cui 
qualcuno annunciava che il professore stava entrando, mi svegliai. Mi 
dispiacque molto: se il sogno fosse continuato per altri due o tre minuti sarei 
riuscito a vederlo, quel docente straordinario che tutti adoravano.

Una volta sveglio cercai di rammentare i dettagli del sogno e di 
comprenderne il significato. Giunsi alla conclusione che anche l'altro 
giovanotto da me visto nel sogno ero io, ma forse lui era ancora invischiato 
nell'attaccamento ad alcuni tipi di opinioni, ecco perché non era abbastanza 
libero per venire accettato; forse rappresentava un precedente aspetto di me 
stesso che mi ero lasciato alle spalle mentre acquisivo una perspicacia che mi 
aiutava a rinunciare al mio attaccamento alle opinioni.

Lasciar andare implica il lasciar andare qualcosa. Il qualcosa a cui ci 
stiamo tenendo aggrappati potrebbe essere semplicemente un parto della 
nostra mente, un'illusoria percezione di una certa cosa e non la sua realtà. 
Tutto è un oggetto della nostra mente e viene colorato dalla nostra 
percezione. Ti fai un'idea e, prima di rendertene conto, ti sei attaccato a essa. 
Potresti avere paura a causa dell'idea a cui stai credendo. Potresti persino 
sentirtene nauseato. Forse quell'idea reca una messe di infelicità e 
preoccupazioni, e a te piacerebbe essere libero. Ma non basta che tu voglia 
essere libero. Devi concedere a te stesso abbastanza spazio e quiete per 
diventarlo.

Talvolta abbiamo bisogno di prenderci un altro po' di tempo per osservare 
a fondo un'idea o un'emozione e scoprirne le radici. È arrivata da un 
determinato luogo, dopo tutto; forse si è formata durante la nostra infanzia o 
persino prima che nascessimo. Una volta riconosciute le radici di 
un'emozione o un'idea possiamo cominciare a lasciarla andare.

Il primo passo è fermare il pensare; abbiamo bisogno di tornare al nostro 
respirare e di calmare corpo e mente. Questo arrecherà più spazio e chiarezza 



in modo che possiamo nominare e riconoscere l'idea, il desiderio o 
l'emozione che ci stanno angustiando, salutarli e autorizzare noi stessi a 
lasciarli andare.



Trovare risposte senza pensare
Questo non significa che non abbiamo mai il diritto di pensare. Di recente 

una sorella monaca mi ha detto: «Ho così tante difficoltà da affrontare, e se 
mi dici di non pensare come faccio a risolvere qualcosa?». Ma soltanto il 
retto pensare è davvero utile. Il retto pensare porta buoni frutti. In genere il 
90 per cento o più dei nostri pensieri non costituisce un retto pensare, si 
limita a farci girare continuamente in tondo senza condurci da nessuna parte. 
Più riflettiamo in quel modo e più dispersione e agitazione arrechiamo alla 
nostra mente e al nostro corpo. Un pensare di tal genere non risolve alcun 
problema.

Il retto pensare richiede consapevolezza e concentrazione. Supponiamo che 
ci sia un problema che abbiamo bisogno di risolvere. Impiegheremo molto 
più tempo per giungere a una soluzione se applichiamo a esso un errato 
pensare. Dobbiamo concedere una tregua alla nostra coscienza mentale e 
permettere alla coscienza deposito di cercare una soluzione. Dobbiamo 
«togliere dal volante le nostre mani» intellettuali ed emotive e affidare la 
questione, la sfida, alla nostra coscienza deposito, proprio come quando, 
piantando un seme, dobbiamo affidarlo alla terra e al cielo. La nostra mente 
pensante, la nostra coscienza mentale, non è il terreno, è soltanto la mano che 
pianta i semi e coltiva la terra praticando la consapevolezza di ogni cosa che 
stiamo facendo mentre viviamo la nostra giornata. La nostra coscienza 
deposito è il terreno fertile che aiuterà il seme a germinare.

Dopo aver affidato quel seme al terriccio della nostra coscienza deposito 
dobbiamo essere pazienti. La coscienza deposito lavora mentre noi 
dormiamo. Lavora mentre camminiamo, mentre respiriamo, se non 
permettiamo al nostro pensare di interferire nel procedimento. Poi, un giorno, 
appare la soluzione, perché non ci siamo rifugiati nella mente pensante bensì 
nella nostra coscienza deposito.

Abbiamo bisogno di esercitarci nella meditazione in modo da poter 
affidare le nostre domande, le nostre difficoltà, alla coscienza deposito. 
Possiamo avere fiducia in lei, e usiamo la consapevolezza e la concentrazione 
per contribuire a innaffiare il seme e curare il terreno. Uno, due o alcuni 
giorni dopo dal terreno spunta una soluzione e noi lo definiamo un momento 
di risveglio, un momento di illuminazione.



L'essenza dell'immobilità
Quando rinunciamo alle nostre idee, pensieri e concetti facciamo spazio 

per la nostra vera mente. La nostra vera mente tace tutte le parole e le 
nozioni, ed è enormemente più vasta di angusti costrutti mentali. Soltanto 
quando l'oceano è calmo e quieto riusciamo a vedere la luna che vi si riflette.

Il silenzio è fondamentalmente qualcosa che giunge dal cuore, non da un 
insieme di condizioni al di fuori di noi. Vivere in un luogo di silenzio non 
significa non parlare mai, non impegnarsi mai né fare cose; significa 
semplicemente che non siamo disturbati dentro, che non c'è un costante 
chiacchiericcio interiore. Se siamo davvero in silenzio non importa in quale 
situazione ci ritroviamo, possiamo goderci la soave spaziosità del silenzio.

Ci sono momenti in cui pensiamo di essere silenziosi perché tutt'intorno a 
noi non c'è alcun suono ma, a meno che riusciamo a calmare la nostra mente, 
dentro la nostra testa il parlare continua, costante. Quello non è vero silenzio. 
La pratica consiste nell'imparare a trovare il silenzio in mezzo a tutte le 
attività che svolgiamo.

Cerca di cambiare il tuo modo di pensare e il tuo modo di guardare.
Sederti a pranzare potrebbe essere un momento adatto per offrire a te 

stesso la dolcezza del silenzio. Anche se può darsi che altri stiano parlando, 
possiedi la capacità di staccarti dal pensare abituale ed essere profondamente 
silenzioso dentro di te. Puoi trovarti in un luogo affollato e goderti comunque 
il silenzio e persino la solitudine.

Comprendi che il silenzio 
giunge dal tuo cuore 

e non dalla mancanza di conversazione.

Così come il silenzio interiore non richiede il silenzio esterno, la solitudine 
non deve necessariamente significare che intorno a te non c'è nessuno. Ti 
rendi conto del profondo significato dell'essere solo quando sei saldamente 
insediato nel qui e ora, e sei consapevole di cosa sta succedendo nel momento 
presente. Usi la tua consapevolezza per accorgerti di ogni sensazione, ogni 
percezione che hai. Sei consapevole di cosa sta accadendo intorno a te ma 



rimani anche pienamente presente dentro di te; non perdi te stesso in favore 
delle condizioni circostanti. Quella è autentica solitudine.



c*1 * * * *1 • •Silenzio gioioso vs. silenzio oppressivo
Talvolta, quando pensiamo al silenzio, pensiamo a una restrizione imposta, 

quale una dittatura che elimina la libertà di espressione o un anziano che 
pontifica sul fatto che «i bambini dovrebbero essere visti e non sentiti», o al 
membro di una famiglia che proibisce agli altri di parlare di un argomento 
delicato. Quel genere di silenzio è oppressivo e non fa che peggiorare la 
situazione.

Alcuni di noi conoscono quel tipo di silenzio forzato in famiglia. Se i 
genitori litigano, spesso segue un silenzio penoso, e l'intera famiglia soffre. 
Se tutti sono arrabbiati o ansiosi restare in silenzio può portare a una 
crescente ansia e rabbia collettive. Quel silenzio teso, sobbollente, è 
estremamente negativo. Non possiamo sopportare molto a lungo quel tipo di 
silenzio. Ci uccide. Ma il silenzio volontario è del tutto diverso. Quando 
sappiamo rimanere seduti insieme, respirare insieme, entrare in contatto con 
la spaziosità sempre disponibile dentro di noi, e generare l'energia della pace 
e del rilassamento e della gioia, quell'energia collettiva del silenzio è molto 
risanatrice, molto nutriente.

Immagina di essere seduto all'aperto e prestare attenzione alla luce del 
sole, ai bellissimi alberi, all'erba e ai fiorellini che stanno spuntando 
ovunque. Se ti rilassi sull'erba e respiri tranquillamente riesci a sentire il 
suono degli uccelli, la musica del vento che danza fra gli alberi. Persino se ti 
trovi in una città puoi sentire il canto degli uccelli e il vento. Se sai come 
acquietare i tuoi pensieri turbinanti non hai bisogno di rivolgerti al consumo 
inconsapevole nel futile tentativo di sfuggire alle tue sensazioni di disagio. 
Puoi semplicemente udire un suono, e ascoltare in profondità, e godere di 
quel suono. Ci sono pace e gioia nel tuo ascoltare, e il tuo silenzio è un 
silenzio potenziato. Quel tipo di silenzio è dinamico e costruttivo. Non è il 
genere di silenzio che ti reprime.

Nel buddhismo definiamo questo tipo di silenzio «silenzio tonante». È 
molto eloquente e colmo di energia. Spesso organizziamo ritiri in cui migliaia 
di persone praticano il respiro consapevole in silenzio, insieme. Se hai preso 
parte a qualcosa del genere sai come possa essere potente un silenzio 
liberamente condiviso.

Hai mai notato come i bambini, anche molto piccoli, sappiano godere del 



silenzio? C'è qualcosa di estremamente rilassante in questo. A Plum Village 
bambini di ogni età possono mangiare insieme e camminare insieme in 
silenzio e con enorme gioia. Non guardiamo la tv né giochiamo a giochi 
elettronici nel nostro centro per ritiri. Ho un giovane amico che ha scalciato e 
strillato lungo tutta la strada fino a Plum Village, la prima volta che è venuto. 
Aveva otto anni. Era venuto da Parigi con i genitori e non voleva scendere 
dall'auto perché sapeva che, quando lo avesse fatto, non avrebbe avuto 
televisione né videogame per una settimana. Ma è sopravvissuto 
perfettamente, e si è fatto degli amici, e l'ultimo giorno non voleva 
andarsene. Adesso lui e i genitori vengono ogni anno e il mio amico non vede 
l'ora di farlo. Fra qualche mese compirà sedici anni.



Nobile silenzio
La quiete consapevole, intenzionale, è nobile silenzio. Talvolta le persone 

presumono che il silenzio debba essere serio, ma c'è una certa leggerezza nel 
nobile silenzio. È un tipo di silenzio che può racchiudere la stessa quantità di 
gioia di una bella risata.

Il nobile silenzio ci offre un'occasione di riconoscere come la nostra 
energia abitudinale si manifesti nei modi in cui reagiamo a persone e 
situazioni intorno a noi. Fra noi c'è chi sceglie di praticare una o due 
settimane, o persino tre o più mesi, di silenzio. Dopo avere trascorso in 
silenzio tutto quel tempo siamo in grado di trasformare i nostri modi di 
reagire a una miriade di situazioni. Tale silenzio è detto nobile perché ha il 
potere di sanare. Quando lo pratichi non ti stai semplicemente astenendo dal 
parlare, stai calmando e quietando il tuo pensare. Stai spegnendo Radio NST.

È possibile riconoscere il nobile silenzio negli altri in base al modo in cui 
si comportano. Alcune persone sembrano sempre silenziose ma non lo sono 
davvero. Si trovano semplicemente altrove; non sono davvero presenti e 
disponibili alla vita, a sé stesse o a te. Altre sfoggiano un atteggiamento che 
la dice lunga persino quando tengono la bocca chiusa. Forse ti è capitato di 
trovarti con qualcuno che non sta proferendo parola, eppure tu hai la netta 
sensazione che ti stia criticando. Quello non è nobile silenzio perché il nobile 
silenzio promuove la comprensione e la compassione. Sii quindi consapevole 
del fatto che, per quanto tu non dica nulla a parole, può benissimo darsi che 
interiormente tu stia reagendo con forza e che quanti ti stanno guardando in 
viso riescano ad accorgersene.

Respirare consapevolmente e renderti conto delle tue reazioni alle persone 
e agli eventi intorno a te è una pratica profonda. Invece di reagire, invece 
anche solo di pensare, permetti a te stesso di essere semplicemente. Pratichi 
la consapevolezza per essere con il tuo respiro, i tuoi passi, gli alberi, i fiori, 
il cielo azzurro e il sole.

Puoi scegliere su cosa concentrarti, e quindi su cosa essere. Puoi scegliere 
di essere la tua inspirazione ed espirazione. Puoi scegliere di ascoltare con 
tutto te stesso il suono della pioggia o del vento. Ascoltare i suoni in questo 
modo può essere molto gioioso. Quando sei in contatto con questi elementi 
ristoratori e curativi sei intento a essere, e non stai pensando.



Praticando in tal modo, quando sei in giro e senti il clacson di un'auto o 
delle grida oppure vedi uno spettacolo non gradevole sei in grado di reagire 
con compassione. Trovandoti dinnanzi un qualsiasi tipo di provocazione sei 
in grado di tenere vivo il tuo nobile silenzio e conservare la tua compostezza 
e serenità.



Azione silenziosa
Qualcuno potrebbe pensare che il silenzio sia una forma di debolezza o un 

ritrarsi dal mondo, ma esso racchiude un'enorme forza. In un famoso testo 
buddhista chiamato Sutra del Loto c'è un capitolo su un bodhisattva, un 
essere dall'enorme compassione, chiamato Re della Medicina. Nel 
buddhismo mahayana ogni bodhisattva viene descritto come un braccio e una 
mano diverse del Buddha, e ognuno di loro rappresenta un diverso tipo di 
azione. Secondo la leggenda, in una vita precedente il Re della Medicina era 
chiamato «il bodhisattva che tutti sono felici di vedere». Ogni tanto 
incontriamo individui di tal genere, persone che tutti sono felici di vedere. 
Bambini o adulti che siano, la loro presenza è talmente magnifica, fresca e 
gradevole che chiunque è felice di vederli.

Il bodhisattva Re della Medicina praticava la devozione e l'amore. 
Abbiamo bisogno dell'amore per riuscire nella nostra pratica di 
illuminazione? La risposta è sì. Il ruolo dell'affetto nella crescita di un 
bambino è estremamente importante. E anche il ruolo dell'affetto nella 
crescita della conoscenza e delle comprensione è molto importante. 
L'amorevole presenza di una madre è cruciale per la crescita di un bimbo, e 
l'amorevole presenza di un insegnante e di altri praticanti è molto importante 
per il nostro sviluppo nella pratica. Abbiamo bisogno d'amore allo scopo di 
crescere e andare lontano.

Il Re della Medicina crebbe bene nella sua vita spirituale e conseguì libertà 
e perspicacia. Non identificava più sé stesso con il proprio corpo soltanto. 
Padroneggiava un tipo di concentrazione detta «la concentrazione che 
consente di manifestarsi in ogni genere di corpo». Se gli serviva diventare un 
bambino diventava un bambino. Se gli serviva essere una donna si 
manifestava come donna. Se gli serviva essere un uomo d'affari poteva 
manifestarsi come uomo d'affari. Non era prigioniero dell'idea che il corpo 
dentro cui si ritrovava fosse il suo. Ecco perché riusciva con estrema facilità a 
lasciarlo. Il Re della Medicina vedeva che intorno a lui c'erano enorme 
sofferenza, povertà e crudeltà. Come offerta si versò addosso dell'olio 
profumato, si diede fuoco e si lasciò bruciare dalle fiamme. Il corpo del 
bodhisattva impiegò milioni di anni a bruciare, e durante quel lasso di tempo 
fu istruttivo. Per chiunque lo vedesse, il suo corpo che bruciava era un 



silenzioso memento di cosa lui fosse disposto a sacrificare.
Forse hai sentito parlare di monaci che si immolarono durante la guerra 

degli anni Sessanta, in Vietnam, un'azione che ha le sue radici in questo 
capitolo del Sutra del Loto. Chi non ritiene che questo corpo gli appartenga 
sceglie talvolta di usarlo per comunicare un messaggio. Quando i monaci 
vietnamiti si davano fuoco stavano cercando di inviare un messaggio 
silenzioso, di inviarlo il più forte possibile, perché fino a quel momento 
nessuno aveva ascoltato le grida di aiuto di quanti stavano soffrendo. Quei 
monaci stavano cercando di dire, tramite le azioni invece che le parole, che in 
Vietnam regnavano repressione, discriminazione e sofferenza. Utilizzarono il 
proprio corpo come una torcia nel tentativo di suscitare consapevolezza di 
quella sofferenza.

Se non sei libero, se ritieni che questo corpo sia te, se pensi che quando 
questo corpo si disintegrerà tu non sarai più, non puoi eseguire un simile atto. 
È solo quando sei libero e in grado di vedere te stesso in molte forme, non 
soltanto in questo corpo, che puoi avere il coraggio e la saggezza di offrirti 
come torcia vivente.

Il primo monaco a immolarsi, nel 1963, si chiamava Thich Quang Duc. 
Quang significa «grande», Duc significa «virtù». Lo conoscevo 
personalmente. Era una persona molto amorevole. Quando ero un giovane 
monaco ho soggiornato nel suo tempio a Saigon. All'epoca dirigevo una 
rivista buddhista e stavo studiando altre tradizioni spirituali. Il suo tempio 
vantava una collezione di periodici che utilizzai nelle mie ricerche.

Thich Quang Duc scrisse lettere compassionevoli sollecitando il presidente 
del Vietnam (del Sud) a mettere fine alla sua persecuzione dei buddhisti. 
Faceva parte di un più ampio movimento di monaci e laici che stavano 
organizzando reazioni non violente al crescente spargimento di sangue. Un 
giorno si fece portare con una vecchia automobile a un incrocio di Saigon. 
Scese dalla macchina, si versò addosso della benzina, si sedette con estrema 
grazia nella posizione del loto e accese un fiammifero. Cinque ore più tardi 
l'immagine del monaco avviluppato dalle fiamme al centro dell'incrocio era 
visibile in tutto il mondo, e le persone seppero delle sofferenze del popolo 
vietnamita. Un paio di mesi dopo, il regime venne rovesciato da un golpe 
militare, mettendo fine a quella politica di discriminazione e persecuzione 
religiose.

Mi trovavo a New York, impegnato a tenere un corso sulla psicologia 
buddhista alla Columbia University, quando lessi della morte di Thich Quang 



Duc sul «New York Times». Molti mi chiesero: «Non è una violazione del 
precetto sul non uccidere?». Scrissi una lettera al dottor Martin Luther King 
Jr. spiegando che non si trattava di un vero suicidio. Quando ti suicidi sei 
disperato, non vuoi più vivere. Ma Thich Quang Duc non era così. Voleva 
vivere. Voleva che i suoi amici e altri esseri viventi vivessero. Amava essere 
vivo. Era sufficientemente libero, però, per offrire il proprio corpo allo scopo 
di far arrivare il messaggio «Stiamo soffrendo e abbiamo bisogno del vostro 
aiuto». A causa dell'enorme compassione dentro di lui riuscì a rimanere 
seduto immobile nel fuoco, perfettamente concentrato. Rammentai al dottor 
King che quando Gesù morì sulla croce scelse di morire a beneficio di altri, 
non per disperazione bensì per desiderio di aiutare. Era esattamente ciò che 
voleva fare Thich Quang Duc. Commise quell'atto non per disperazione ma 
per speranza e per amore, usando il proprio corpo per modificare una 
situazione disperata.

Quel rogo fu una sorta di offerta. Quello che Thich Quang Duc e il Re 
della Medicina volevano offrire nell'atto di autoimmolazione non era soltanto 
il loro corpo ma anche la loro ferrea determinazione ad aiutare altri esseri 
viventi. Quella straordinaria determinazione era alla base del loro atto 
drammatico che comunicò con successo un messaggio indimenticabile e 
diffuse silenziosamente, in lungo e in largo, la loro idea.

Racconto questa storia non perché penso che dovresti fare qualcosa di 
altrettanto drastico ma semplicemente per illustrare il potere dell'azione 
silenziosa. Tutti noi vogliamo cambiare determinate cose o convincere 
qualcuno di qualcosa. Se, al lavoro o nell'ambito di una relazione, hai una 
piccola questione che desideri modificare e hai tentato di parlarne senza 
risultato, prendi in considerazione la forza che è possibile nell'azione 
silenziosa.



Pratica: sanare
Se la tua vita quotidiana è piena di fretta, rumore o confusione è facile 

dimenticarsi di essere consapevole degli elementi salubri e capaci di 
sostenerti che sono tutt'intorno a te quali l'aria fresca, il sole e gli alberi.

Il seguente esercizio può essere praticato ovunque, in qualsiasi momento. 
Hai solo bisogno di trovarti in un luogo in cui ti senti comodo nel respirare, 
rilassarti e sorridere. Un leggero sorriso rilassa tutti i muscoli del volto e dà 
sollievo a corpo e mente, quindi non limitarti a dire la parola «sorridere», 
fallo davvero. Puoi anche creare i tuoi stessi versi nutrienti.

Puoi rinnovarti entrando in contatto con gli elementi curativi intorno a te. 
Puoi anche portare in superficie immagini corroboranti dalla tua coscienza 
deposito, in modo che ti nutrano. Per esempio, quando sei al centro di una 
città affollata puoi rammentare come sia trovarsi fra le montagne o al mare.

Inspirando sono consapevole dell'aria.
Espirando godo del respirare l'aria.
(Consapevole dell'aria. Provare gioia.)

Inspirando sono consapevole del sole.
Espirando sorrido al sole.
(Consapevole del sole. Sorridere.)

Inspirando sono consapevole degli alberi.
Espirando sorrido agli alberi.
(Consapevole degli alberi. Sorridere.)

Inspirando sono consapevole dell'aria dei campi.
Espirando sorrido all'aria dei campi.
(Aria dei campi. Sorridere.)

Quando mangiamo siamo spesso di fretta, a volte non ci prendiamo 
nemmeno il tempo di sederci. Se questo vale anche per te concediti, ti prego, 
l'opportunità di mangiare in maniera consapevole come un essere umano, 
non come un robot che corre. Prima di mangiare prenditi qualche istante per 
sederti, sentire il tuo peso sostenuto dalla sedia (o dal terreno), placa il tuo 



pensare e contempla il cibo e le sue fonti. La terra, il sole, la pioggia, la fatica 
e molte condizioni favorevoli si sono combinate affinché il tuo cibo potesse 
esserti portato. Sii consapevole di come sei fortunato ad avere del cibo da 
mangiare quando così tante persone hanno fame.

Quando ti siedi a goderti un pasto insieme ad altri, rivolgi la tua 
consapevolezza sul cibo e sulle persone con cui ti trovi. Questa può essere 
un'occasione assai gioiosa di autentica comunione.

Inspirando sono consapevole del cibo sul mio piatto.
Espirando sono fortunato ad avere del cibo da mangiare.
(Consapevole del cibo. Senso di gratitudine.)

Inspirando sono consapevole dei campi.
Espirando sorrido ai campi.
(Consapevole dei campi. Sorridere.)

Inspirando sono consapevole delle tante condizioni che hanno portato fino 
a me questo cibo.

Espirando mi sento grato.
(Consapevole delle condizioni. Senso di gratitudine.)

Inspirando sono consapevole di coloro che stanno mangiando insieme a 
me.

Espirando sono grato per la loro presenza.
(Mangiare insieme. Senso di gratitudine.)



4. ASCOLTO PROFONDO



Per la maggior parte del tempo la nostra testa è talmente piena di pensieri 
che non abbiamo spazio per ascoltare noi stessi o chiunque altro. Possiamo 
anche aver imparato dai nostri genitori o a scuola che dobbiamo ricordare una 
miriade di cose, dobbiamo tenere a mente una miriade di parole, nozioni, 
concetti, e pensiamo che questa scorta mentale ci sia utile nella vita. Ma 
quando tentiamo di avere una conversazione genuina con qualcuno ci riesce 
difficile sentire e capire l'interlocutore. Il silenzio consente ascolto profondo 
e risposta consapevole, le chiavi per una comunicazione totale e sincera.

Numerose coppie che stanno insieme da lungo tempo arrivano alla pratica 
della consapevolezza perché non riescono più a udirsi reciprocamente. A 
volte uno dei partner mi dice: «Non serve. Lei non ascolta»; oppure: «Lui 
non cambierà mai. Parlargli è come parlare a un muro». Ma può benissimo 
darsi che il partner che si lamenta sia quello che non ha lo spazio per 
ascoltare. Ognuno di noi vuole che la persona amata ci capisca, certo, ma 
dobbiamo anche avere la capacità di comprenderla davvero.

Molti di noi sono semplicemente sovraccarichi. Sembra che non abbiamo 
lo spazio per sentire e capire davvero gli altri. Possiamo avere bisogno di 
riflettere parecchio nel nostro lavoro, otto o nove ore al giorno, senza 
interruzioni. Durante quel lasso di tempo non badiamo quasi mai alla nostra 
respirazione o a qualcosa che non sia il pensare. Siamo convinti che, se 
vogliamo avere successo, non possiamo permetterci di fare nient'altro che 
quello.



Ascoltare con agio
Di recente ho conosciuto una donna di Parigi che mi ha chiesto qualche 

consiglio per la sua attività di chinesiologa. Voleva sapere come avrebbe 
potuto svolgere con la massima efficacia il suo lavoro così da apportare il 
massimo beneficio ai suoi clienti. «Se hai leggerezza e spaziosità nel cuore», 
le ho detto, «il tuo discorso porterà una profonda perspicacia, e ciò porterà 
autentica comunicazione.» Le ho rivelato quanto segue.

Allo scopo di praticare il retto discorso 
dobbiamo per prima cosa prenderci il tempo 

di guardare a fondo dentro noi stessi 
e dentro chiunque si trovi davanti a noi 

affinché le nostre parole 
riescano a creare reciproca comprensione 

e ad alleviare la sofferenza su entrambi i versanti.

Quando parliamo, naturalmente stiamo soltanto dicendo ciò che riteniamo 
corretto, ma talvolta, a causa del modo in cui lo diciamo, l'ascoltatore non 
riesce ad assimilarlo, quindi le nostre parole non sortiscono l'effetto 
desiderato di arrecare maggiore chiarezza e comprensione alla situazione. 
Dobbiamo chiedere a noi stessi: «Sto parlando tanto per parlare oppure sto 
parlando perché penso che queste parole possano aiutare qualcuno a 
guarire?». Quando le nostre parole sono pronunciate con compassione, basate 
sull'amore e sulla consapevolezza di essere legati gli uni agli altri, allora il 
nostro discorso può definirsi retto discorso.

Quando forniamo una risposta immediata a qualcuno, di solito stiamo 
semplicemente snocciolando le nostre conoscenze o reagendo in maniera 
emotiva. Quando sentiamo la domanda o il commento dell'altra persona non 
ci prendiamo il tempo di ascoltare e guardare a fondo in ciò che è stato 
confidato, ci limitiamo a ribattere con una replica veloce. Ciò non è affatto 
d'aiuto.

La prossima volta in cui qualcuno ti fa una domanda non rispondere subito. 
Ricevi la domanda o la rivelazione e lascia che penetri in te, in modo che chi 



parla senta di essere stato davvero ascoltato. Tutti noi, ma soprattutto coloro 
la cui professione consiste nell'ascoltare gli altri, possiamo trarre beneficio 
dall'esercitarci in questa capacità; dobbiamo fare pratica allo scopo di farlo 
bene. Prima di tutto, se non abbiamo ascoltato a fondo noi stessi non 
possiamo ascoltare a fondo gli altri.

Dobbiamo coltivare una dimensione spirituale della nostra vita se 
vogliamo essere leggeri, liberi e davvero a nostro agio. Dobbiamo praticare 
allo scopo di ristabilire questo genere di spaziosità. Solo quando siamo 
riusciti a fare spazio dentro di noi possiamo aiutare davvero gli altri. Se sono 
fuori a fare una passeggiata o su un autobus - dovunque, davvero - mi riesce 
molto facile notare se qualcuno prova una sensazione di spaziosità. Forse hai 
incontrato persone del genere, non le conosci nemmeno bene ma ti senti a tuo 
agio con loro perché sono serene e rilassate. Non sono già piene dei loro 
programmi.

Se crei lo spazio dentro di te scoprirai che le persone, anche quelle che 
magari ti hanno evitato (la tua figlia adolescente, il partner o la partner con 
cui hai litigato, un tuo genitore) vorranno venire a starti vicino. Non devi fare 
nulla né tentare di insegnare loro qualcosa e nemmeno dire qualcosa. Se stai 
praticando da solo, creando spazio e quiete dentro di te, gli altri saranno 
attratti dalla tua spaziosità. Le persone circostanti si sentiranno a proprio agio 
anche solo standoti intorno, grazie alla qualità della tua presenza.

Questa è la virtù della non-azione. Smettiamo di pensare, riportiamo la 
nostra mente al nostro corpo e diventiamo davvero presenti. La non-azione è 
molto importante. Non è la stessa cosa della passività o dell'inerzia, è uno 
stato di apertura dinamico e creativo. Dobbiamo semplicemente restare seduti 
lì, molto svegli, molto leggeri, e quando altri vengono a sedersi insieme con 
noi si sentono subito a proprio agio. Benché noi non abbiamo «fatto» nulla, 
l'altra persona riceve molto da noi.

Avere lo spazio per ascoltare con compassione è fondamentale per essere 
un vero amico, un vero collega, un vero genitore, un vero partner. Una 
persona non ha bisogno di essere un professionista della salute mentale per 
ascoltare rettamente. In realtà molti terapisti non lo sanno fare perché sono 
colmi di sofferenza. Studiano psicologia per diversi anni e sanno una miriade 
di cose sulle tecniche, ma nel cuore racchiudono una sofferenza che non sono 
stati in grado di sanare o trasformare, oppure non sono stati in grado di offrire 
a sé stessi gioia e gioco sufficienti per compensare tutto il dolore che 
assimilano dai loro clienti, quindi non hanno lo spazio per aiutare in maniera 



efficace. Le persone pagano un sacco di soldi a questi terapisti e tornano da 
loro settimana dopo settimana, sperando di guarire, ma i consulenti non 
possono aiutarli se non sono stati in grado di ascoltare sé stessi con 
compassione. Terapisti e consulenti sono esseri umani che soffrono come 
chiunque altro. La loro capacità di ascoltare gli altri dipende innanzitutto 
dalla loro capacità di ascoltare in modo compassionevole sé stessi.

Se vogliamo aiutare gli altri dobbiamo avere la pace interiore. Possiamo 
crearla con ogni passo, ogni respiro, e a quel punto siamo in grado di aiutare, 
altrimenti stiamo solo sprecando il tempo degli altri, e prendendo i loro soldi, 
se siamo professionisti. Quello di cui tutti noi abbiamo bisogno, per prima 
cosa, sono rilassatezza, leggerezza e pace nel nostro corpo e nel nostro 
spirito. Solo a quel punto possiamo ascoltare autenticamente gli altri.

Ciò richiede un po' di pratica. Prenditi il tempo, ogni giorno, di stare con il 
tuo respiro e i tuoi passi, di riportare la tua mente al tuo corpo, e ricordati che 
hai un corpo! Prenditi il tempo, ogni giorno, di ascoltare con compassione il 
tuo bambino interiore, di ascoltare le cose dentro di te che stanno strepitando 
per farsi sentire. A quel punto saprai ascoltare gli altri.



Ascoltare il suono di una campana
Le campane sono utilizzate in molte culture in tutto il mondo per aiutare le 

persone a riunirsi, per creare armonia dentro di sé e armonia con gli altri. In 
molti paesi asiatici ogni famiglia ha in casa almeno una campanella. Puoi 
usare qualsiasi tipo di campanella che emetta un suono di tuo gradimento. 
Usane il suono come memento della necessità di respirare, di tranquillizzare 
la mente, di tornare al tuo corpo e prenderti cura di te. Nel buddhismo il 
suono della campana è considerato la voce del Buddha. Smetti di parlare. 
Smetti di pensare. Torna al tuo respirare. Ascolta con tutto il tuo essere.

Questo modo di ascoltare permette alla pace e alla gioia di penetrare in 
ogni cellula del tuo corpo. Ascolti non soltanto con le orecchie, non soltanto 
con l'intelletto; inviti tutte le cellule del tuo corpo a unirsi all'ascolto della 
campana.

Una campanella non occupa molto spazio. Potresti sicuramente trovarle 
posto su un tavolo o uno scaffale da qualche parte, a prescindere da dove 
abiti, persino se dividi una stanza angusta con qualcuno. Prima di invitare la 
campanella a venire a casa con te devi assicurarti che il suo suono sia 
gradevole. La campanella non dev'essere per forza grande, ma il suono 
dovrebbe risultare piacevole.

Preparati ogni volta ad ascoltare e ricevere il suo suono. Invece di 
«colpirla», «invitala» a suonare. Considerala un'amica, un essere illuminato 
che ti aiuta a destarti e a tornare a te stesso. Se lo desideri puoi sistemarla su 
un cuscinetto, proprio come qualsiasi altro bodhisattva impegnato nella 
meditazione seduta.

Mentre la ascolti pratica l'inspirare e il rilasciare tutta la tensione che si è 
accumulata, il rilasciare l'abitudine di correre del tuo corpo e soprattutto della 
tua mente. Per quanto tu possa essere seduto, molto spesso stai ancora 
correndo, dentro di te. La campanella è per te una gradita opportunità di 
tornare a te stesso, goderti l'inspirazione e l'espirazione in modo tale da poter 
sfogare la tensione e giungere a un completo stop. La campanella, e la tua 
reazione a essa, contribuisce a fermare l'incontrastata sequenza di pensieri ed 
emozioni che sfreccia attraverso di te per tutto il giorno e tutta la notte.

La mattina, prima che tu vada al lavoro o i bambini vadano a scuola, tutti 
possono sedersi insieme e godersi il respirare per tre tintinnii della 



campanella. In quel modo inizi la giornata con pace e gioia. È piacevole 
restare seduto lì, respirare, da solo o con la tua famiglia, e osservare un 
oggetto significativo in casa tua o un albero fuori dalla finestra e sorridere. 
Questa può diventare una pratica regolare, un affidabile rifugio proprio lì in 
casa tua o nel tuo appartamento. Non richiede molto tempo ed è 
profondamente gratificante. È una pratica magnifica, la pratica della pace, 
della presenza e dell'armonia in casa.



Stanza per respirare
Riserva una stanza o parte di una stanza alla meditazione. Non c'è bisogno 

che sia uno spazio ampio; se disponi soltanto dell'angolino di una stanza può 
funzionare egregiamente, purché tu lo renda un luogo tranquillo riservato alla 
pace e alla riflessione. Quella è la tua stanza per respirare, una piccola sala di 
meditazione. Quando un membro della famiglia siede in quel luogo 
tranquillo, gli altri non dovrebbero entrare per cercare di parlargli. Dovete 
stabilire concordemente che è uno spazio riservato alla pace e alla quiete.

Ti consiglio di sederti con tutti i tuoi familiari e convincerli che ogni 
qualvolta l'atmosfera in casa è chiassosa, pesante o tesa, chiunque ha il diritto 
di recarsi nella stanza per la respirazione e invitare la campanella a suonare. 
Tutti praticheranno inspirazione ed espirazione, e si sforzeranno di ristabilire 
la calma, la pace e l'amore che hanno perso di vista a causa di un pensiero, 
una parola o un'azione avventati, maldestri.

Ogni volta che qualcuno ha un problema, ogni volta che qualcuno prova 
una sensazione dolorosa o non si sente in pace, ha il diritto di rifugiarsi in 
quello spazio, sedersi, invitare la campanella a suonare, e respirare. E mentre 
qualcuno lo sta facendo, le altre persone presenti in casa devono rispettare la 
cosa. Se sono bravi praticanti smetteranno di fare ciò che stanno facendo, 
ascolteranno il suono della campanella e si uniranno al respirare pacifico, 
consapevole. Volendo possono raggiungere l'altra persona nella stanza per 
respirare.

Quindi se la persona che ami non è di buon umore, se la persona con cui 
vivi ha qualche preoccupazione, potresti volerle proporre: «Andiamo ad 
ascoltare la campanella e respirare insieme per qualche minuto?». È una cosa 
che puoi fare con facilità. Oppure immagina che tuo figlio si arrabbi per 
qualcosa, dopo di che senti il suono della campanella e capisci che lui sta 
respirando. Interrompi quello che stai facendo e ti godi anche tu l'inspirare ed 
espirare. Offri sostegno a tuo figlio. E all'ora di coricarsi è piacevole se tutti 
si siedono insieme per godersi tre suoni della campanella, nove inspirazioni 
ed espirazioni.

Coloro che praticano in tal modo la respirazione con una campanella 
riescono ad assaporare molta pace e armonia insieme. Questo è ciò che 
definisco autentica civiltà. Non hai bisogno di una miriade di gadget moderni 



per essere civile. Ti bastano una campanella, uno spazio quieto e il tuo 
inspirare ed espirare consapevoli.



Ascoltare con i nostri antenati
Di solito le persone pensano che i loro antenati siano morti, ma non è 

esatto. Visto che noi siamo qui, vivi, i nostri antenati continuano a vivere in 
noi. Hanno trasmesso sé stessi a noi, con i loro talenti, le loro esperienze, la 
loro felicità, la loro sofferenza. Sono pienamente presenti in ogni cellula del 
nostro corpo. Nostra madre, nostro padre, sono dentro di noi. Non possiamo 
separarli da noi.

Quando ascoltiamo la campana possiamo invitare tutte le cellule del nostro 
corpo a unirsi a noi nell'ascolto, cosa che al contempo possono fare anche 
tutti gli antenati di tutte le generazioni. Se sappiamo ascoltare, la pace può 
penetrare in ogni cellula del nostro corpo. E non soltanto noi godiamo della 
quiete, del rilassamento, ma tutti i nostri antenati dentro di noi arrivano a 
godere del magnifico momento presente. Forse, nella loro vita, hanno 
conosciuto parecchia sofferenza e non hanno avuto molte occasioni di gioia. 
In te hanno questa occasione.

In genere pensiamo all'ascolto come all'ascolto di quanti ci circondano, 
ma ne esistono altri tipi. Come menzionato in precedenza, ascoltare noi stessi 
è il primo passo per riuscire ad ascoltare bene gli altri. Ciò che troviamo, se 
ascoltiamo dentro di noi, non è una singola voce distinta, non è un sé distinto 
che è semplicemente spuntato dal nulla. Questa è una delle intuizioni che 
scaturiscono dalla pratica della consapevolezza. Scopriamo come siamo 
profondamente connessi a chiunque sia giunto prima di noi per consentirci di 
manifestarci. Siamo una comunità di cellule, e tutti i nostri antenati si trovano 
dentro di noi. Possiamo sentirne le voci, dobbiamo solo ascoltare.



Non invischiati nelle parole
Se ogni giorno pratichiamo in silenzio per qualche tempo, anche se si tratta 

solo di pochi minuti, siamo molto meno inclini a finire invischiati nelle 
parole. A nostro agio con la pratica del silenzio siamo liberi come un uccello, 
in contatto con l'essenza profonda delle cose.

Vo Ngon Thong, uno dei fondatori del buddhismo zen vietnamita, ha 
scritto: «Non chiedetemi più nulla. La mia essenza è priva di parole». Per 
praticare la consapevolezza del nostro discorso dobbiamo essere capaci di 
praticare il silenzio. A quel punto possiamo esaminare con cura quali sono le 
nostre opinioni e quali nodi interni stanno forse influenzando il nostro 
pensare. Il silenzio è il miglior fondamento per osservare in profondità. 
Confucio ha dichiarato: «Il Cielo non dice nulla». Eppure il Cielo ci dice 
parecchio, se sappiamo ascoltare.

Se ascoltiamo dalla mente silenziosa, 
ogni canto di uccello 

e ogni sussurro dei rami di pino 
nel vento ci parleranno.

Tutti vogliamo comunicare con i nostri cari ed esistono vari modi in cui si 
comunica senza parole. Una volta che usiamo le parole tendiamo a 
trasformarle in etichette che riteniamo veritiere. Per esempio, termini quali 
«faccende», «bambini», «ascoltare», «uomo» e «donna» evocano determinate 
immagini o presupposti, e può risultare difficile vedere il quadro completo e 
in evoluzione al di là dei nostri costrutti mentali. Se desideriamo davvero 
comunicare con i nostri cari dobbiamo essere consapevoli dei modi non 
verbali in cui sta avvenendo la comunicazione, a livello conscio o inconscio.



Un digiuno per la nostra coscienza
Molte culture praticano il digiuno per un determinato lasso di tempo in 

occasione di festività religiose o rituali di iniziazione, o per altri motivi. 
Alcuni digiunano per motivi di salute. Vale la pena di farlo non solo per il 
nostro corpo ma anche per la nostra coscienza. Ogni giorno incameriamo una 
miriade di parole, immagini e suoni, e abbiamo bisogno di tempo per 
smettere di ingerire tutte queste cose e fare riposare la nostra mente. Un 
giorno senza il cibo sensoriale di email, video, libri e conversazioni è 
un'occasione per schiarirci la mente e liberarci dalla paura, dall'ansia e dalla 
sofferenza che possono introdursi nella nostra coscienza e accumularvisi.

Anche se pensate di non poter sopportare un intero giorno senza mass 
media potete prendervi una breve pausa - una pausa dai suoni, la si potrebbe 
definire. Oggigiorno la maggior parte delle persone non sembra capace di 
vivere senza una «colonna sonora». Non appena rimangono sole 
(camminando per la strada, guidando, sedendo su un autobus o un treno, 
oppure uscendo dalla porta, o persino con i colleghi di lavoro o i propri cari 
di fronte) cercano di colmare subito anche il più minuscolo frammento di 
spazio mentale. Se decidi di svolgere un'unica attività solitaria nell'autentico 
silenzio, che si tratti di trovarsi in auto, preparare la colazione o fare il giro 
dell'isolato a piedi, fornirai a te stesso una pausa dal costante flusso di 
stimoli.

Conosco una donna che ha scoperto che il genere di musica trasmesso nel 
suo supermercato la rattristava profondamente. Le canzoni le rammentavano 
un periodo difficile della sua vita, e lei si ritrovava a concentrarsi sui ricordi 
invece che sulla spesa. Quando se ne è resa conto ha fatto la scelta 
consapevole e intelligente di prendersi buona cura della propria coscienza. 
Ora mette i tappi nelle orecchie ogni volta che va nel supermercato, così da 
non venire distratta e depressa dalla musica.

Non hai necessariamente bisogno di mettere i tappi nelle orecchie, per 
attuare un digiuno dai suoni. Ti basta prenderti, ogni giorno, pochi minuti che 
siano volutamente silenziosi. Senza parole che arrivano dall'esterno o parole 
che ti turbinano nella mente hai l'occasione di ascoltare davvero te stesso per 
qualche minuto al giorno. È un dono profondo che puoi farti ed è anche un 
dono per gli altri, visto che ti aiuterà ad ascoltare più pienamente anche loro.



Pratica: i quattro mantra
Praticare i quattro mantra è una cosa che può fare chiunque, persino un 

bambino. Questi mantra ti aiutano a coltivare l'ascolto e la presenza profondi 
nel tuo rapporto con te stesso e i tuoi cari. Un mantra è una sorta di formula 
magica che può trasformare immediatamente una situazione, non sei costretto 
ad aspettare per avere dei risultati. A rendere efficace questa pratica sono la 
tua consapevolezza e la tua concentrazione. Senza tali elementi non 
funzionerà.

Per praticare i mantra è essenziale quietare il tuo pensare e sentirti calmo e 
spazioso interiormente, altrimenti non puoi esserci davvero per l'altra 
persona. Mantieni quella calma e quella spaziosità anche quando l'altra 
persona risponde. Soprattutto quando pratichi il terzo e il quarto mantra, se 
l'altra persona ha qualcosa da dire assicurati di seguire il tuo respiro e di 
ascoltare in silenzio e con pazienza, senza giudicare o reagire. Quando 
pronunci i quattro mantra stai usando il silenzio interiore, insieme con poche 
parole scelte con cura, per portare guarigione, riconciliazione e reciproca 
comprensione. Stai facendo spazio dentro te stesso e offrendo la tua 
spaziosità all'altra persona.

Il primo mantra è «Tesoro, sono qui per te». Quando ami qualcuno vuoi 
offrirgli il meglio che hai, ossia la tua vera presenza. Puoi amare solo quando 
sei qui, quando sei davvero presente. Recitare semplicemente il mantra non 
ottiene tale risultato. Devi praticare l'essere qui, tramite il respiro 
consapevole o la camminata consapevole o qualsiasi altra pratica che ti aiuti a 
essere presente come persona libera per te stesso e per chi ami. Prima usa 
questo mantra con te stesso, per tornare a te e creare il silenzio e lo spazio 
interiori che ti permettono di essere veramente presente per l'altra persona e 
di recitare autenticamente il mantra.

Il secondo mantra è «Tesoro, so che ci sei e sono molto felice». Amare 
significa prendere atto della presenza della persona che ami. Lo si può fare 
solo dopo che ti sei preparato a recitare il mantra precedente: a meno che tu 
sia qui al 100 per cento non puoi riconoscere pienamente la presenza di un 
altro, e quella persona potrebbe non sentirsi davvero amata da te.

Quando sei presente e consapevole riesci a notare quando la persona che 
ami soffre. In quel momento pratica a fondo per essere pienamente presente, 



poi vai da lei e pronuncia il terzo mantra: «Tesoro, so che soffri, ecco perché 
sono qui per te». Quando le persone soffrono vogliono che la persona amata 
sia consapevole della loro sofferenza, è molto umano e naturale. Se la 
persona amata non si rende conto della loro sofferenza o la ignora soffrono 
molto di più. Quindi usa questo mantra per comunicare la tua 
consapevolezza: sarà un enorme sollievo per l'altra persona sapere che 
riconosci la sua sofferenza. Ancor prima che tu faccia qualcosa per renderti 
utile, lei soffrirà già meno.

Il quarto mantra, che non ti servirà spesso (ma è potente quando ne hai 
bisogno), è «Tesoro, soffro; ti prego, aiutami». Lo si pratica quando soffri tu, 
soprattutto quando ritieni che la tua sofferenza sia stata provocata dall'altra 
persona. Quando si tratta della persona che più ami, soffri ancora di più. 
Quindi vai da lei, con piena consapevolezza e concentrazione, e pronunci il 
quarto mantra: «Tesoro, soffro così tanto. Ti prego, aiutami». Potrebbe essere 
difficile, ma puoi riuscirci. Basta un po' di esercizio. Quando soffri tendi a 
volere stare da solo. Persino se l'altra persona cerca di avvicinarsi e 
riconciliarsi sei restio a rinunciare alla tua rabbia. Ciò è molto normale e 
umano. Ma quando ci amiamo abbiamo bisogno l'uno dell'altro, soprattutto 
quando soffriamo. Sei convinto che la tua sofferenza arrivi da lui o da lei, ma 
sei davvero così sicuro? Esiste la possibilità che tu ti stia sbagliando. Forse 
lui o lei non intendeva ferirti. Forse hai frainteso o hai una percezione errata.

Non affrettarti a pronunciare questo mantra. Quando ti senti pronto vai 
dall'altra persona, inspira ed espira profondamente e diventa te stesso al 100 
per cento. Poi pronuncia il mantra con tutto il cuore. Potresti non avere voglia 
di farlo. Potresti voler dire che non hai bisogno dell'altra persona. Il tuo 
orgoglio è stato ferito in profondità, dopo tutto. Ma non lasciare che 
l'orgoglio si frapponga tra te e la persona amata. Nel vero amore non c'è 
posto per l'orgoglio. Se l'orgoglio è ancora lì sai di dover praticare per 
trasformare il tuo amore in vero amore. Anche praticare regolarmente la 
meditazione camminata, la meditazione seduta e l'inspirare ed espirare 
consapevolmente allo scopo di risanarsi contribuirà ad addestrarti affinché tu 
sia pronto a usare il quarto mantra, la prossima volta che ti capiterà di 
soffrire.



5. IL POTERE DELL'IMMOBILITÀ



Ricordo quanto avvenuto a Hue, in Vietnam, nel 1947, quando abitavo 
come studente nell'istituto buddhista del tempio di Bao Quoc, non distante 
dal mio tempio radice (quello in cui sono stato ordinato monaco e dove vivo 
normalmente). All'epoca, l'esercito francese occupava l'intera regione e 
aveva stabilito una base militare a Hue. Spesso intorno a noi risuonavano 
sparatorie tra i soldati francesi e quelli vietnamiti. Quanti vivevano sulle 
colline avevano eretto delle piccole fortezze per proteggersi. C'erano notti in 
cui gli abitanti dei villaggi si chiudevano in casa, preparandosi al tiro di 
sbarramento. Talvolta la mattina, quando si svegliavano, trovavano cadaveri 
lasciati dalla battaglia della notte precedente, con slogan scritti sulla strada 
con calce mischiata a sangue. Di tanto in tanto alcuni monaci imboccavano i 
remoti sentieri di quella regione, ma quasi nessun altro osava passare nella 
zona, soprattutto gli abitanti della città di Hue, tornati solo di recente dopo 
essere stati evacuati. Anche se Bao Quoc si trovava nei pressi di una stazione 
ferroviaria, quasi nessuno si azzardava ad andarci.

Una mattina lasciai Bao Quoc per la visita mensile al mio tempio radice. 
Era piuttosto presto, la rugiada era ancora posata sull'erba. Dentro una borsa 
di stoffa portavo la mia tonaca cerimoniale e alcuni sutra. In mano tenevo il 
tradizionale cappello vietnamita a forma di cono. Mi sentivo leggero e felice 
al pensiero di rivedere il mio insegnante, i miei confratelli monaci e il tempio 
antico e venerato.

Avevo appena superato una collina quando sentii una voce gridare. Sul 
pendio, al di sopra della strada, vidi un soldato francese che sventolava una 
mano. Pensando che mi stesse schernendo perché ero un monaco mi voltai e 
continuai a scendere lungo la strada. Ma all'improvviso ebbi la sensazione 
che non si trattasse di una beffa. Alle mie spalle sentii i tonfi di stivali militari 
che mi inseguivano di corsa. Forse voleva perquisirmi; la borsa di stoffa che 
portavo poteva essergli apparsa sospetta. Mi fermai ad aspettare. Un giovane 
soldato dal viso magro e avvenente si avvicinò.

«Dove stai andando?» chiese in vietnamita. Dalla sua pronuncia capii che 
era francese e aveva una conoscenza assai limitata della mia lingua.

Sorrisi e gli domandai in francese: «Se dovessi rispondere in vietnamita 
capiresti?».

Quando sentì che sapevo il francese si illuminò in volto. Disse che non 
aveva alcuna intenzione di perquisirmi e voleva solo chiedermi una cosa. 
«Voglio sapere da quale tempio vieni», spiegò.

Quando gli risposi che vivevo nel tempio di Bao Quoc parve interessato.



«Il tempio di Bao Quoc», ripeté. «È quel grande tempio sulla collina, 
vicino alla stazione ferroviaria?»

Vedendomi annuire indicò la stazione di pompaggio sul fianco della 
collina - il suo posto di guardia, apparentemente - e disse: «Se non sei troppo 
indaffarato ti prego di salire lassù con me in modo che possiamo parlare un 
po'». Ci sedemmo nei pressi nella stazione di pompaggio e mi raccontò della 
visita che lui e cinque altri soldati avevano fatto dieci giorni prima nel tempio 
di Bao Quoc. Erano andati là alle dieci di sera, in cerca di membri della 
resistenza vietnamita, i vietminh, che stando alle voci vi si stavano 
radunando.

«Eravamo decisi a trovarli. Avevamo dei fucili. Gli ordini erano di 
arrestare e persino uccidere, se necessario. Ma quando entrammo nel tempio 
restammo sbalorditi.»

«Dal gran numero di vietminh?»
«No! No!» esclamò lui. «Non saremmo rimasti sbalorditi se avessimo visto 

dei vietminh. Avremmo attaccato a prescindere da quanti erano.»
Ero perplesso. «Cosa vi sorprese?»
«Quello che successe fu totalmente inaspettato. In passato, ogni qualvolta 

abbiamo effettuato delle perquisizioni le persone fuggivano oppure si 
lasciavano prendere dal panico.»

«Sono state terrorizzate talmente tante volte che scappano per paura», 
spiegai.

«Personalmente non ho l'abitudine di terrorizzare o minacciare la gente», 
replicò lui. «Forse sono così spaventati perché quelli che sono venuti prima di 
noi hanno fatto loro del male. Ma quando siamo entrati nei terreni del tempio 
di Bao Quoc è stato come entrare in un luogo completamente deserto. Le 
lanterne a olio erano regolate al minimo. Pestammo volutamente i piedi sulla 
ghiaia, con forza, ed ebbi l'impressione che nel tempio ci fossero molte 
persone, ma non sentivamo nessuno. Era tutto incredibilmente silenzioso. Le 
grida di un compagno mi misero a disagio. Nessuno replicò. Accesi la torcia 
elettrica e la puntai sull'interno della stanza che credevamo vuota, e vidi 
cinquanta o sessanta monaci seduti immobili e silenziosi in meditazione.»

«È perché siete venuti durante la nostra meditazione seduta serale», spiegai 
annuendo.

«Sì. Fu come se ci fossimo scontrati con una strana forza invisibile», 
raccontò lui. «Restammo talmente di stucco che facemmo dietrofront e 
tornammo in cortile. I monaci ci ignorarono semplicemente! Non 



pronunciarono nemmeno una parola di risposta né mostrarono traccia di 
panico o paura.»

«Non vi stavano ignorando, stavano praticando il concentrarsi sul loro 
respiro, tutto qui.»

«Mi sentii attratto dalla loro calma», ammise lui. «Hanno davvero suscitato 
il mio rispetto. Restammo in silenzio nel cortile, ai piedi di un grande albero, 
e aspettammo per forse mezz'ora. Poi una serie di campane suonarono e il 
tempio tornò alla sua attività consueta. Un monaco accese una fiaccola e 
venne a invitarci a entrare, ma gli dicemmo semplicemente perché ci 
trovavamo lì e poi ce ne andammo. Quel giorno ho cominciato a cambiare 
idea sui vietnamiti.

«Ci sono molti giovani, fra noi», continuò. «Abbiamo nostalgia di casa, 
sentiamo molto la mancanza delle rispettive famiglie e del nostro paese. 
Siamo stati mandati qui per uccidere i vietminh, ma non sappiamo se li 
uccideremo oppure verremo uccisi da loro e non torneremo mai a casa dalle 
nostre famiglie. Vedere le persone qui che lavorano così sodo per ricostruire 
le proprie vite distrutte mi rammenta le vite distrutte dei miei parenti in 
Francia. La vita pacifica e serena di quei monaci mi fa pensare alla vita di 
tutti gli esseri umani su questa terra. E mi chiedo perché siamo venuti qui. 
Cos'è questo odio fra i vietminh e noi che ci ha fatto venire fin qui per 
combatterli?»

Profondamente commosso, gli presi la mano. Gli raccontai la storia di un 
mio vecchio amico che si era arruolato per combattere i francesi ed era 
riuscito a vincere numerose battaglie. Un giorno venne nel tempio in cui mi 
trovavo e scoppiò a piangere mentre mi abbracciava. Mi spiegò che durante 
l'attacco a una fortezza, mentre si nascondeva dietro alcuni massi, aveva 
visto due giovani soldati francesi seduti a parlare. «Quando ho visto i volti 
brillanti, belli e innocenti di quei ragazzi», raccontò, «non sono riuscito a 
sopportare di aprire il fuoco, caro fratello. La gente può anche bollarmi come 
debole e influenzabile, può dire che se tutti i combattenti vietnamiti fossero 
come me non passerebbe molto tempo prima che il nostro intero paese venga 
conquistato. Ma per un attimo ho amato il nemico come mia madre ama me! 
Ho capito che la morte di quei due giovani avrebbe fatto soffrire le loro madri 
in Francia, proprio come mia madre aveva sofferto per la morte di mio 
fratello minore.»

«Quindi vedi», dissi a quel francese, «il cuore di quel giovane soldato 
vietnamita era colmo di amore per l'umanità.»



Il giovane soldato francese rimase seduto in silenzio, perso nelle sue 
riflessioni. Forse, come me, stava acquisendo una maggiore consapevolezza 
dell'assurdità di uccidere, della calamità della guerra e della sofferenza di 
così tanti giovani che morivano in maniera ingiusta e straziante.

Il sole era già alto nel cielo ed era tempo che me ne andassi. Il soldato mi 
disse di chiamarsi Daniel Marty e di avere ventun anni. Aveva appena finito 
le scuole superiori, quando era venuto in Vietnam. Mi mostrò alcune 
fotografie di sua madre, di un fratello minore e una sorella. Ci separammo 
con un senso di comprensione reciproca, e promise di venirmi a trovare al 
tempio, la domenica.

Nei mesi seguenti mi fece visita quando poteva e io lo portai nella nostra 
sala da meditazione a praticare con me. Gli assegnai il nome spirituale di 
Thanh Luong, che significa «pura e rinvigorente vita tranquilla». Gli insegnai 
il vietnamita - conosceva solo le poche frasi che gli erano state insegnate 
dalle forze armate - e dopo pochi mesi riuscivamo a conversare un po' nella 
mia lingua madre. Mi raccontò che non doveva più effettuare irruzioni come 
un tempo, e io condivisi il suo sollievo. Se riceveva lettere da casa me le 
mostrava. Ogni volta che mi vedeva congiungeva i palmi delle mani in un 
gesto di saluto.

Un giorno invitammo Thanh Luong a un pasto vegetariano nel tempio. 
Accettò con gioia ed elogiò profusamente le squisite olive nere e i saporiti 
piatti che gli servimmo. Trovò talmente deliziosa la profumata zuppa di riso e 
funghi preparata da mio fratello che non riusciva a credere che fosse 
vegetariana. Fui costretto a spiegargli dettagliatamente come venisse 
cucinata, prima che si convincesse.

C'erano giorni in cui, seduti accanto alla torre del tempio, ci addentravamo 
in conversazioni sulla spiritualità e la letteratura. Quando lodavo la letteratura 
francese, gli occhi di Thanh Luong brillavano di orgoglio per la cultura della 
sua nazione. La nostra amicizia divenne molto profonda.

Poi, un giorno, quando venne a farmi visita mi annunciò che la sua unità si 
sarebbe trasferita in una zona diversa e che probabilmente lui sarebbe presto 
riuscito a tornare in Francia.

Lo accompagnai fino al cancello sotto l'arco del triplo portale del tempio e 
ci salutammo con un abbraccio. «Ti scriverò, fratello», promise.

«Sarò felicissimo di ricevere la tua lettera, e di risponderti.»
Un mese dopo, una sua missiva mi annunciò che sarebbe tornato davvero 

in Francia, ma per recarsi poi in Algeria. Thanh Luong promise di scrivermi 



da là. Da allora non ho più avuto sue notizie. Chissà dove si trova 
attualmente. È sano e salvo? Ma so che l'ultima volta in cui l'ho visto era in 
pace. Quel momento di profondo silenzio nel tempio lo aveva cambiato. Lui 
permetteva alle vite di tutti gli esseri viventi di riempirgli il cuore, e vedeva 
l'insensatezza e la capacità distruttiva della guerra. A rendere tutto possibile 
fu quel momento di totale fermarsi e aprirsi al potente, risanante e miracoloso 
oceano chiamato silenzio.

Per manifestare la nostra vera natura dobbiamo fermare la costante 
conversazione interna che occupa tutto lo spazio dentro di noi. Possiamo 
cominciare con lo spegnere Radio NST per brevi istanti ogni giorno, allo 
scopo di consegnare quello spazio mentale alla gioia.



Un respiro consapevole
Come abbiamo già visto, il modo più facile di liberarci dalla ruota infinita 

dell'incessante pensare è imparare la pratica del respiro consapevole. 
Respiriamo costantemente ma di rado prestiamo attenzione al nostro 
respirare. Di rado godiamo del nostro respirare.

Un respiro consapevole è la ricompensa che ottieni quando riservi tutta 
l'attenzione all'inspirazione e all'espirazione per la loro intera durata. Se fai 
attenzione mentre respiri è come se tutte le cellule nel tuo cervello e nel resto 
del tuo corpo stessero intonando lo stesso canto.

Con l'atto di inspirare consapevolmente 
entri in te.

Il tuo corpo sta respirando, 
e il tuo corpo è la tua casa. 
In ogni respiro puoi tornare 

a te stesso.

Puoi avere dentro di te parecchia tristezza, rabbia o senso di solitudine. 
Quando ti connetti alla tua inspirazione ed espirazione puoi entrare in 
contatto con quei sentimenti senza timore di restarne prigioniero. Il tuo 
respirare consapevole è un modo di dire: «Non preoccuparti, sono proprio qui 
a casa; mi prenderò cura di questo sentimento».

Il tuo respiro consapevole è la tua casa base. Se vuoi realizzare le tue 
aspirazioni, se vuoi instaurare un legame con la tua famiglia e i tuoi amici, se 
vuoi aiutare la tua comunità, devi cominciare con il respiro. Ogni respiro, 
ogni passo, ogni azione fatti in consapevolezza ti forniranno sostentamento.



Fare spazio per la consapevolezza è più facile di 
quanto tu creda

Molti di noi pensano che nella nostra vita non ci sia spazio per coltivare la 
consapevolezza. Ma la verità è che il vivere consapevole è più questione di 
riorientare te stesso, di rammentare la tua vera intenzione, che non di 
introdurre forzatamente nella tua agenda quotidiana un evento supplementare 
chiamato «meditazione». Non devi necessariamente trovarti nella tua stanza 
da meditazione o aspettare di avere un'ora priva di impegni per praticare la 
consapevolezza, benché queste siano sicuramente cose magnifiche di cui 
godere ogni qualvolta ne hai la possibilità. Il respirare tranquillo, 
consapevole, è una cosa che puoi fare in qualsiasi momento. Qualsiasi luogo 
in cui ti trovi può essere uno spazio sacro, se sei lì in modo rilassato e sereno, 
seguendo il tuo respiro e rimanendo concentrato su qualsiasi cosa tu stia 
facendo.

Quando ti svegli al mattino, mentre sei ancora a letto, puoi iniziare la 
giornata con un respiro consapevole. Prendi quel momento, innanzitutto, per 
seguire il tuo inspirare ed espirare e sii consapevole del fatto che hai 
ventiquattro ore nuove di zecca da vivere. Questo è un dono della vita.

Quando sono stato ordinato novizio ho dovuto memorizzare molti brevi 
versi che mi aiutassero a praticare la consapevolezza. I primi che ho imparato 
dicono così:

Svegliandomi, stamattina, sorrido.
Ventiquattro ore nuove di zecca sono dinnanzi a me.
Giuro di viverle a fondo
e di imparare a guardare ogni cosa intorno a me con gli occhi della 

compassione.

Come puoi vedere ci sono quattro versi. Il primo è per il tuo inspirare, il 
secondo per il tuo espirare. Il terzo è per l'inspirazione seguente e il quarto 
per l'espirazione. Mentre respiri usi il verso per focalizzare l'attenzione sulla 
dimensione sacra di ciò che stai facendo. Vuoi vivere le ventiquattro ore che 
ti vengono date in modo da rendere possibili la pace e la felicità. Sei deciso a 
non sprecare le tue ventiquattro ore perché sai che sono un dono della vita, e 



ricevi da capo quel dono ogni mattina.
Se riesci a stare seduto comodamente la meditazione seduta rappresenta 

uno splendido modo di praticare il respiro consapevole. Molte persone non 
riescono a concedersi il tempo di stare sedute e non fare nulla a parte 
respirare. Lo considerano antieconomico o un lusso. La gente dice: «Il tempo 
è denaro». Ma il tempo è ben più che denaro. Il tempo è vita. La semplice 
pratica di stare seduti in silenzio con regolarità può rivelarsi profondamente 
risanatrice. Fermarsi e sedersi è un valido modo di concentrarsi sul respirare 
consapevole e nient'altro.

Proprio come puoi scegliere di spegnere la televisione quando mangi, puoi 
spegnere Radio NST all'ora dei pasti prestando attenzione al tuo respiro, al 
tuo cibo e alle persone con cui stai mangiando. Quando stai pulendo la cucina 
o lavando i piatti puoi svolgere tali incombenze in maniera risvegliata, in uno 
spirito di amore, gioia e gratitudine. Quando spazzoli i denti puoi scegliere di 
farlo in consapevolezza. Non pensare a nient'altro, focalizza semplicemente 
la tua attenzione sullo spazzolare i denti. Trascorri forse due o tre minuti 
facendolo. Durante quel lasso di tempo puoi essere consapevole dei tuoi denti 
e del tuo spazzolare. Spazzolare i denti in quel modo può portare felicità. È 
possibile assaporare anche il tempo che passi al bagno. La consapevolezza 
può cambiare il tuo rapporto con tutto. Può aiutarti a essere veramente 
presente e a godere davvero di qualsiasi cosa tu stia facendo.

Praticare la camminata consapevole è un'altra occasione di creare momenti 
di felicità e di guarire, come abbiamo visto in precedenza. Ogni volta che fai 
un passo, mentre inspiri ed espiri, puoi assaporare la sensazione dei tuoi piedi 
che entrano in contatto con il terreno. Quando fai un passo in consapevolezza 
torni a te stesso. Ogni passo ti aiuta a entrare in comunione con il tuo corpo. 
Ti porta a casa, al qui e ora. Di conseguenza, quando cammini dal parcheggio 
o dalla fermata dell'autobus al tuo posto di lavoro, quando raggiungi a piedi 
l'ufficio postale o la drogheria, perché non andare a casa con ogni passo?

In qualsiasi attività, ogni volta che sei silenzioso e consapevole hai 
l'occasione di connetterti con te stesso. Per la maggior parte del tempo 
camminiamo e non ci rendiamo conto di farlo. Siamo fermi là ma non ci 
rendiamo conto di esserci; la nostra mente si trova a vari chilometri di 
distanza. Siamo vivi ma non ci rendiamo conto di essere vivi. Stiamo 
perdendo continuamente noi stessi. Di conseguenza, quietare il tuo corpo e la 
tua mente e rimanere seduto solo per stare con te stesso è un atto 
rivoluzionario. Ti siedi e metti fine a quello stato di estraneità, di perdita di te 



stesso, di non essere te stesso. Quando ti siedi puoi tornare indietro e 
connetterti con te stesso. Non ti serve un iPhone o un computer per farlo. Hai 
solo bisogno di sederti consapevolmente e respirare consapevolmente, e nel 
giro di pochi secondi sei tornato in contatto con te stesso. Ti rendi conto di 
cosa sta succedendo, di cosa sta succedendo nel tuo corpo, nei tuoi 
sentimenti, nelle tue emozioni e nelle tue percezioni. Sei già a casa e puoi 
prenderti cura della tua dimora.

Magari sei rimasto a lungo lontano da casa tua, e quest'ultima è ormai 
immersa nel caos. Quanti errori hai commesso perché hai ignorato come si 
sentiva il tuo corpo, quali emozioni stavano affiorando dentro di te, quali 
percezioni erronee stavano guidando il tuo pensiero e il tuo discorso?

Andare autenticamente a casa significa sederti e stare con te stesso, 
ricollegarti a te stesso e accettare la situazione così com'è. Anche se è caotica 
puoi accettarla, e quello è il punto d'inizio per riorientare te stesso in modo 
da poter avanzare in una direzione più positiva. Penso spesso a Thanh Luong, 
che è stato capace di avere quel momento di profondo silenzio nel tempio e 
poi di riportarlo con sé nel caos della guerra. Anche se siamo immersi nel 
nostro particolare tipo di caos, ogni giorno possiamo trovare spazio per un 
po' di silenzio che ci aiuti a trovare pace nella situazione così com'è, e che 
potrebbe persino mostrarci una nuova via d'uscita dal caos.

Una volta ho tenuto un ritiro in un monastero fra le montagne della 
California settentrionale. All'inizio del ritiro, nelle vicinanze scoppiò un 
vasto incendio. Mentre praticavamo la meditazione seduta e camminata 
sentivamo il suono di numerosi elicotteri. Non era esattamente un rumore 
piacevole. Molti dei praticanti, compreso il sottoscritto, erano vietnamiti o 
vietnamiti-americani, e per noi il suono degli elicotteri significa fucili, morte, 
bombe e altra morte. Avevamo vissuto una guerra brutale nel nostro paese ed 
era inquietante sentire costantemente quei velivoli che ci rammentavano 
quella violenza. Anche per i partecipanti al ritiro che non avevano esperienze 
dirette di guerra il suono era comunque tonante e invadente.

Ma gli elicotteri non se ne sarebbero andati, e noi nemmeno, così 
decidemmo di praticare l'ascolto del loro suono con consapevolezza. Udendo 
un suono piacevole, come quello di una campana, le persone vogliono 
focalizzare l'attenzione su di esso. Rivolgendo l'attenzione su un suono 
piacevole è facile sentirsi più presenti e felici. Adesso dovevamo imparare a 
concentrarci concretamente sul suono degli elicotteri. Con la consapevolezza 
siamo riusciti a rammentare al nostro io reattivo che quello non era un 



elicottero che operasse in una situazione bellica. Stava invece contribuendo a 
spegnere fiamme distruttive. Con quella presa di coscienza siamo riusciti a 
trasformare una sensazione sgradevole in una sensazione di gratitudine e 
apprezzamento. Visto che il suono di quegli elicotteri ci raggiungeva a 
intervalli talvolta di soli due minuti, poteva risultare davvero tedioso, se non 
praticavamo la consapevolezza in quel modo.

Quindi tutti - al ritiro partecipavano quasi seicento persone - praticarono 
l'inspirare ed espirare insieme al suono degli elicotteri. Ci ripetemmo il verso 
per ascoltare la campana, che modificammo per adattarlo alla situazione.

Ascolto.
Ascolto.
Questo suono di elicottero
mi riporta al momento presente.

E siamo sopravvissuti egregiamente. Abbiamo trasformato il suono 
dell'elicottero in qualcosa di utile.



Cinque minuti per la vita
Se sei solo agli inizi cerca di dedicare cinque minuti ogni giorno al 

camminare in silenzio e in consapevolezza. Quando sei solo puoi farlo con 
tutta la lentezza desiderata. Potresti trovare utile cominciare camminando 
molto piano, facendo un passo con ogni inspirazione, un passo con ogni 
espirazione. Mentre inspiri fai un passo, e cammini in modo tale che con 
quell'unico passo, quell'unica inspirazione, la tua mente pensante possa 
arrivare a fermarsi del tutto. Se non si ferma completamente fai una pausa e 
limitati a inspirare ed espirare consapevolmente finché non fermi del tutto il 
pensare. Quando succede te ne accorgerai. In uno stato di esistenza 
consapevole, qualcosa cambia davvero, fisicamente e mentalmente.

Se riesci a fare un passo in quel modo sai di poterne fare due, in quel 
modo. Cominci con soli cinque minuti, ma potresti ritrovarti ad apprezzare a 
tal punto l'esperienza da volerla ripetere varie volte al giorno.

Le persone sono estremamente indaffarate. Veniamo sempre strappati via 
dal momento presente. Non abbiamo nessuna chance di vivere davvero la 
nostra vita. La consapevolezza può prenderne atto. Quella è già 
un'illuminazione. Quindi partiamo da quell'illuminazione, da quel risveglio: 
vogliamo davvero vivere la nostra vita, vogliamo davvero fermarci, non 
essere trascinati via dalla vita. E con la pratica dello stare seduti e del 
respirare, camminare o persino spazzolare i denti consapevolmente, possiamo 
fermarci. La pratica del fermarsi può essere realizzata in qualsiasi momento 
del giorno, compreso quando siamo al volante di un'auto.

Lasci andare, ottieni la libertà.
E con quel tipo di libertà, 

con quel tipo di lasciar andare, 
la guarigione diventa possibile. 

La vita diventa possibile. 
La gioia diventa possibile.

Le persone parlano spesso di equilibrio lavoro-vita. Tendiamo a 
considerare il lavoro una cosa e la vita un'altra, a sé stante, ma non deve 



essere necessariamente così. Dopo avere raggiunto il tuo posto di lavoro e 
lasciato l'auto nel parcheggio puoi scegliere se camminare fino al tuo ufficio 
consapevolmente e felicemente oppure distrattamente e in fretta. Devi 
comunque coprire a piedi quella distanza. Se sai come camminare, come 
essere lì per te mentre cammini, ogni passo dal parcheggio al tuo ufficio può 
arrecarti gioia e felicità. Puoi lasciar uscire la tensione dal tuo corpo con ogni 
passo. Puoi toccare le meraviglie della vita con ogni passo.

Quando cammini consapevolmente investi il 100 per cento di te stesso nel 
camminare. Diventi consapevole di ogni passo: sei tu quello che sta 
camminando consciamente, non è l'abitudine a muoverti. Conservi la tua 
sovranità. Sei il re o la regina che decide. Cammini perché è tua intenzione 
camminare, e in ogni passo hai la libertà. Fai ogni passo con determinazione, 
e ogni passo consapevole ti mette in contatto con le meraviglie della vita che 
sono disponibili nel qui e ora. Camminando in quel modo investi l'interezza 
del tuo corpo e della tua mente in ogni passo. Ecco perché, quando cammini, 
non pensi. Se pensi, il pensare può sottrarti il camminare. Non parli perché il 
parlare può sottrarti il camminare.

Camminare in quel modo è un piacere. Quando consapevolezza e 
concentrazione sono vive in te sei pienamente te stesso, non ti perdi. 
Cammini come un buddha. Senza consapevolezza potresti vedere il 
camminare come un'imposizione, un compito ingrato. Con la consapevolezza 
vedi il camminare come vita.

Analogamente, quando lavi i piatti dopo cena è come li lavi che determina 
se quello è un lavoro ingrato o un momento di vita autentica. Esiste un modo 
di lavare i piatti che ti aiuta a godere di ogni minuto. Quando pulisci il 
pavimento, quando prepari la colazione, se lo sai fare in consapevolezza 
quella è vita, non lavoro.

Persone concentrate sul tentativo di separare la vita dal lavoro passano la 
maggior parte della propria esistenza non vivendo. Dobbiamo trovare modi 
per introdurre consapevolezza, spazio e gioia in tutte le nostre attività, non 
solo quando stiamo facendo qualcosa che somiglia al gioco o alla 
meditazione. Se portiamo consapevolezza in ogni parte della nostra giornata, 
cinque minuti alla volta, la nostra immaginaria divisione fra vita e lavoro 
scompare, e ogni parte della nostra giornata è tempo per noi stessi.



Pratica: meditazione camminata
Le persone dicono che è un miracolo camminare in aria, sull'acqua o nel 

fuoco. Ma per me il vero miracolo è camminare pacificamente sulla terra. La 
stessa Madre Terra è un miracolo. Ogni passo è un miracolo. Fare passi 
consci sul nostro bellissimo pianeta può arrecare guarigione e felicità. La 
meditazione camminata è un modo magnifico di tornare al momento presente 
e di tornare alla vita.

Quando pratichi la meditazione camminata sii pienamente consapevole del 
tuo piede, del terreno e del legame fra di essi. Fa' che il tuo respiro sia 
naturale e adatta i passi al tuo respiro, non viceversa. Fai pochi passi per ogni 
inspirazione e pochi per ogni espirazione. L'espirazione tende a essere più 
lunga, quindi potrebbe richiederti un maggior numero di passi. In determinate 
occasioni e in luoghi consoni, magari quando non ci sono troppe persone, può 
rivelarsi particolarmente risanatore camminare lentamente, fare un solo passo 
per ogni inspirazione e un solo passo per ogni espirazione. Con ogni 
inspirazione ed espirazione di': «Dentro» e poi «Fuori», oppure «Arrivato» e 
poi «A casa». Con ogni passo arriverai alla tua vera casa, il momento 
presente.

Se ti senti perso, se ti trovi al centro di una situazione caotica o persino se 
ti senti leggermente pigro, non preoccuparti: non hai bisogno di fare alcuno 
sforzo per praticare il respirare, lo stare seduto o il camminare consapevoli. Il 
respirare di per sé è sufficiente, lo stare seduto è sufficiente, il camminare è 
sufficiente. Lasciati diventare un tutt'uno con l'azione. Sii semplicemente il 
camminare.

Un giorno, nel 2003, mi trovavo in Corea, in procinto di condurre una 
meditazione camminata lungo le strade di Seul. Molte persone erano venute a 
unirsi alla camminata. Ma c'erano così tanti fotografi e giornalisti stipati 
spalla contro spalla proprio davanti a noi che trovai impossibile cominciare. 
«Caro Buddha», dissi, «io mi arrendo. Ti prego, cammina tu per me.» Feci un 
passo. Subito un sentiero mi si spalancò dinnanzi e fui in grado di continuare. 
Dopo quell'esperienza ho scritto i versi seguenti. Li uso ancora nella mia 
pratica di meditazione camminata. Forse aiuteranno anche te.

Lascia che respiri il Buddha.



Lascia che cammini il Buddha.

Io non devo respirare.
Io non devo camminare.

Il Buddha sta respirando.
Il Buddha sta camminando.

Mi godo il respirare.
Mi godo il camminare.

C'è soltanto il respirare.
C'è soltanto il camminare.

Non c'è nessuno che respira. 
Non c'è nessuno che cammina.



6. PRESTARE ATTENZIONE



Più spesso riusciamo a praticare il tornare a noi stessi, più tempo passiamo 
nella consapevolezza e più diverremo consapevoli della nostra stessa 
sofferenza. Benché respiro consapevole e silenzio ci mettano in contatto con 
la gioia, è probabile che ci portino anche in contatto con il dolore (soprattutto 
all'inizio) mentre diventiamo maggiormente coscienti della sofferenza dalla 
quale ci siamo a lungo nascosti.

Abbiamo una naturale tendenza a voler fuggire dalla sofferenza, ma senza 
sofferenza non possiamo svilupparci pienamente come esseri umani.

Quando ci avviciniamo a essa in quel modo finiamo davvero per soffrire 
molto meno, e la sofferenza può trasformarsi più facilmente.

Se invece continuiamo a cercare di fuggire dalla sofferenza, di spingerla 
negli angoli più riposti della nostra mente, riusciamo solo a perpetuarla.

Se non soffriamo mai, non c'è alcuna base o 
urgenza per sviluppare la comprensione e la compassione. 

Soffrire è molto importante. 
Dobbiamo imparare a riconoscere 

e persino ad abbracciare la sofferenza, 
mentre la nostra consapevolezza di essa 

ci aiuta a crescere.

Spesso evitiamo il silenzio, pensando che in tal modo eviteremo la 
sofferenza, ma in verità prendersi del tempo quieto per tornare a noi stessi 
con consapevolezza è l'unica cosa che contribuirà a sanare la nostra 
sofferenza.



Riconoscere la sofferenza
Gran parte del mio insegnamento mira ad aiutare le persone a imparare a 

riconoscere la sofferenza, abbracciarla e trasformarla. Questa è un'arte. 
Dobbiamo riuscire a sorridere alla nostra sofferenza con tranquillità, proprio 
come sorridiamo al fango perché sappiamo che è solo quando abbiamo il 
fango (e sappiamo farne buon uso) che possiamo coltivare i fiori di loto.

Possono esistere grandi fonti di sofferenza, importanti ferite emotive che 
rimangono con noi molto più a lungo della lesione originale. Ma ci sono 
anche quelle che in francese definiamo les petites misères, le piccole 
sofferenze capaci di logorarci giorno dopo giorno. Se sappiamo gestirle non 
siamo costretti a diventare vittime del cosiddetto tran tran quotidiano. 
Quando la sofferenza è divenuta un blocco - che sia a causa di ferite rilevanti 
o delle petites misères - dovremmo saperla riconoscere e abbracciare.

La sofferenza che proviamo può esserci stata trasmessa da nostro padre, 
nostra madre, i nostri antenati. Quando siamo in grado di riconoscerla, 
abbracciarla e trasformarla lo facciamo non solo per noi stessi ma anche per 
nostro padre, nostra madre e i nostri antenati.

Il dolore è inevitabile. È ovunque. Oltre alla nostra sofferenza individuale e 
collettiva in veste di esseri umani c'è anche la sofferenza nella natura. In tutto 
il globo avvengono quotidianamente disastri naturali e non naturali: tsunami, 
incendi, carestie, guerre. Bambini innocenti muoiono ogni giorno a causa 
della mancanza di acqua pulita o cibo o medicinali. Siamo collegati a queste 
sofferenze, persino se non le sperimentiamo direttamente. Quando muoiono 
quel bimbo, quella donna anziana, quel giovane o quella giovane, in un certo 
senso stiamo morendo anche noi. Eppure, al contempo, naturalmente siamo 
ancora vivi, quindi ciò significa che in un certo senso sono ancora vivi anche 
loro. Questa è una meditazione. Comprendere questa profonda verità può 
aiutarci a sviluppare la nostra volizione, il nostro desiderio di vivere in un 
modo che possa aiutare anche altri a rimanere in vita.



L'isola del sé
Quando entriamo in casa nostra possiamo rilassarci, lasciarci andare ed 

essere semplicemente noi stessi. Ci sentiamo al calduccio, comodi, al sicuro e 
soddisfatti. La casa è un luogo dove la solitudine può scomparire.

Ma dov'è «casa», in realtà?

La nostra casa 
è quella che il Buddha chiamava l'isola del sé, 

il luogo tranquillo dentro di noi.
Spesso non ci accorgiamo che è lì; 

nemmeno sappiamo davvero dove siamo, 
perché il nostro ambiente esterno o interno 

è pieno di rumore.
Abbiamo bisogno di un po' di quiete 

per trovare quell'isola del sé.

Tutte le volte in cui ti senti male, agitato, triste, impaurito o preoccupato 
puoi usare il respiro consapevole allo scopo di tornare a casa, alla tua isola di 
consapevolezza. Se pratichi regolarmente la consapevolezza, tornando alla 
tua isola nelle occasioni in cui non stai sperimentando difficoltà, quando poi 
hai un problema sarà molto più facile e godibile trovare quel posto sicuro e 
tornare nuovamente a casa. Sei abbastanza fortunato da conoscere la pratica 
della consapevolezza; ti prego, fanne buon uso per rafforzare il legame con la 
tua vera casa. Non aspettare di essere colpito da un'onda gigantesca prima di 
tentare di tornare alla tua isola. Pratica il tornarvi il più spesso possibile 
vivendo consapevolmente i momenti ordinari della tua vita. Quando poi, 
inevitabilmente, arrivano i momenti difficili, andare a casa risulterà naturale e 
facile.

Camminare, respirare, stare seduti, mangiare e bere tè in consapevolezza 
sono tutte pratiche concrete del cercare un rifugio che puoi assaporare diverse 
volte al giorno. Hai dentro di te il seme della consapevolezza, quel seme è 
sempre là. La tua inspirazione e la tua espirazione sono sempre disponibili. 
Hai l'isola dentro di te. Rifugiarsi su quell'isola tramite la consapevolezza è 



una questione di pratica quotidiana.



Il Monaco del Cocco
In Vietnam c'era un monaco che veniva chiamato il Monaco del Cocco 

perché amava arrampicarsi su una piattaforma in cima a una palma da cocco, 
dove praticava la meditazione seduta. Lassù c'era più fresco. Da giovane 
aveva studiato in Francia laureandosi in ingegneria. Quando però tornò in 
Vietnam, dove la guerra stava infuriando ovunque, non volle più fare 
l'ingegnere ma preferì diventare monaco, e fece pratica come tale. Scrisse 
una lettera in onore di Nhat Chi Mai, un mio studente laico immolatosi per 
chiedere che la guerra avesse termine. «Mi sto bruciando come te», spiegò. 
«L'unica differenza è che io mi sto bruciando più lentamente.» Stava dicendo 
che anche la sua vita era completamente dedita al reclamare la pace.

Il Monaco del Cocco fece diverse cose per insegnare la pace. Una volta 
organizzò un centro di pratica sul delta del Mekong e invitò numerose 
persone ad andare a praticare la meditazione seduta con lui. Raccolse 
proiettili e frammenti di bomba nella zona e li fuse ricavandone una grossa 
campana, una campana di consapevolezza. La appese nel suo centro di 
pratica e la invitò a suonare giorno e notte. Scrisse un poema in cui diceva: 
«Cari proiettili, care bombe, vi ho aiutato a riunirvi allo scopo di praticare. 
Nella vostra vita precedente avete ucciso e distrutto, ma in questa vita state 
invitando le persone a destarsi, a destarsi all'umanità, all'amore, alla 
comprensione». Invitava quella campana ogni notte e ogni mattina. 
L'esistenza stessa della campana era un simbolo di come la trasformazione 
fosse possibile.

Un giorno si recò al palazzo presidenziale, volendo consegnare un 
messaggio di pace. Le guardie gli negarono l'accesso. Quando parlare con 
loro non funzionò, il monaco si zittì. Si mise comodo e dormì davanti alla 
porta del palazzo. Aveva portato con sé una gabbia, e in quella gabbia 
c'erano un topo e un gatto che avevano imparato a essere amici. Il gatto non 
mangiava il topo. Una guardia gli chiese: «Per quale motivo sei venuto?». Il 
Monaco del Cocco rispose: «Desidero mostrare al presidente che persino un 
gatto e un topo possono convivere pacificamente». Voleva che tutti si 
chiedessero: «Se persino gatto e topo possono convivere in pace, perché noi 
esseri umani no?».

Il Monaco del Cocco trascorreva parecchio tempo da solo e in silenzio. La 



sua intenzione, il suo desiderio, era partecipare alla creazione di un ambiente 
più pacifico per il paese, e per farlo aveva bisogno di essere estremamente 
lucido e non distratto. Qualcuno potrebbe dire che era pazzo, ma io non penso 
che lo fosse. Penso che fosse un attivista in favore della pace che era molto 
saldamente a casa nell'isola di sé stesso.



Solitudine
Quando le persone sentono l'espressione «l'isola del sé» pensano spesso 

che significhi che devono vivere da sole ed escludere dalla propria vita la 
gente e tutto il resto. Ma questa pratica, questo tipo di «vivere da soli», non 
significa che intorno a te non c'è nessuno. Significa soltanto che sei 
saldamente insediato nel qui e ora; sei consapevole di tutto quello che sta 
succedendo nel momento presente.

Usi la tua presenza mentale per diventare consapevole di tutto, di ogni 
sentimento, ogni percezione di te stesso, oltre a quello che sta succedendo 
intorno a te nella tua comunità. Sei sempre con te stesso, non ti perdi. Quello 
è il modo più profondo di vivere una vita di solitudine.

Praticare la solitudine significa praticare l'essere in questo singolo 
momento, non prigioniero del passato, non trascinato via dal futuro, e 
soprattutto non trascinato via dalla folla. Non devi isolarti nella foresta. Puoi 
vivere con le persone, andare in drogheria, camminare insieme ad altri, e puoi 
comunque godere del silenzio e della solitudine. Nella società odierna, con 
così tante cose intorno a te che reclamano a gran voce la tua attenzione e la 
tua reazione, quella solitudine interiore è una cosa che devi imparare.

Anche trascorrere un po' di tempo da soli ogni giorno è positivo. Magari 
pensi di poter essere contento unicamente quando ti trovi con altre persone, 
parlando e ridendo e spassandotela. Ma gioia e felicità possono essere 
smisurate anche in solitudine, talmente profonde da donarti una maggiore 
capacità di condividere. Se hai profonda gioia e felicità, sviluppate in 
solitudine, hai molto da dare. Senza la capacità di stare solo ti esaurisci 
sempre più. E quando non hai abbastanza nutrimento per te stesso non hai 
molto da offrire agli altri. Ecco perché è importante imparare a vivere in 
solitudine.

Ogni giorno dedica un po' di tempo allo stare da solo, perché facilita la 
pratica di nutrire te stesso e osservare in profondità. Questo non significa che 
è impossibile praticare lo stare soli e l'osservare in profondità quando si è con 
una folla di persone. È possibile. Persino quando sei seduto nella piazza del 
mercato puoi essere da solo e non venire trascinato via dalla folla. Sei ancora 
te stesso, ancora padrone di te stesso. Analogamente puoi essere ancora te 
stesso persino se ti trovi coinvolto in una vivace discussione di gruppo e 



persino se esiste una forte emozione collettiva. Puoi continuare a dimorare al 
sicuro e saldamente nella tua isola.

Ci sono due dimensioni di solitudine e sono entrambe importanti. La prima 
è essere soli fisicamente. La seconda è riuscire a essere sé stessi e rimanere 
centrati persino nel bel mezzo di un gruppo. È perché sei a tuo agio nella 
solitudine che puoi essere in comunione con il mondo. Mi sento legato a te 
perché sono pienamente me stesso. È semplice: per legarsi davvero al mondo 
devi prima tornare a collegarti con te stesso.



Libertà dall'energia abitudinale
Tutti abbiamo dei blocchi di energia abitudinale dentro di noi. L'energia 

abitudinale è l'energia inconscia che ci spinge a reiterare lo stesso 
comportamento migliaia di volte. Ci spinge a correre, a fare costantemente 
qualcosa, a perderci in pensieri sul passato o sul futuro e a incolpare altri 
della nostra sofferenza. Interferisce con la nostra capacità di essere tranquilli 
e felici nel momento presente.

L'energia abitudinale ci è stata trasmessa da varie generazioni di antenati e 
noi continuiamo a rafforzarla. È molto potente. Siamo abbastanza intelligenti 
da sapere che se facciamo questa determinata cosa, se pronunciamo quel 
commento accusatorio, nuoceremo alla nostra relazione. Non vogliamo 
pronunciare quel commento o fare quella cosa, eppure quando ci ritroviamo 
in una situazione di tensione diciamo o facciamo proprio ciò che sappiamo si 
rivelerà distruttivo. Perché? Perché è più forte di noi. L'energia abitudinale ci 
spinge costantemente. Ecco perché la pratica consapevole mira a liberarcene.

Ricordo di essermi trovato in India un giorno seduto su un autobus con un 
amico; stavamo visitando alcune comunità di intoccabili. Insieme 
raggiungemmo numerosi stati indiani per offrire giornate di pratica 
consapevole e conferenze pubbliche e ritiri. Il paesaggio fuori dal finestrino 
dell'autobus era bellissimo, con palme, templi, bufali e risaie. Io mi stavo 
godendo la vista del tutto, ma il mio amico sembrava molto teso; non riusciva 
palesemente a gustare la cosa come me. Stava lottando. «Mio caro amico», 
dissi, «ora non c'è nulla per cui tu debba angustiarti. So che la tua 
preoccupazione è rendere piacevole il mio viaggio e farmi felice, ma in 
questo momento sono felice, quindi divertiti. Mettiti comodo, sorridi. Il 
paesaggio è magnifico.»

«Okay», rispose lui, e si sistemò più comodamente sul sedile. Ma quando 
lo guardai di nuovo, pochi minuti dopo, era teso come prima. Si stava ancora 
preoccupando, crucciando e agitando. Non riusciva a rinunciare a quella lotta, 
la lotta che durava da diverse migliaia di anni. Non era capace di dimorare 
nel momento presente e di toccare a fondo la vita in quel momento, ciò che 
era la mia pratica, e lo è ancora. Vedi, era stato lui stesso un intoccabile. 
Adesso aveva una famiglia, un bell'appartamento in cui vivere e un buon 
lavoro, ma portava ancora con sé tutta l'energia abitudinale, la sofferenza di 



tutti i suoi antenati nelle varie migliaia di anni trascorse. Lottava durante il 
giorno e lottava durante la notte, persino nei sogni. Non era capace di mollare 
la presa e rilassarsi.

I nostri antenati possono anche essere stati più fortunati dei suoi, ma molti 
di noi sono ugualmente tormentati e inquieti. Non permettiamo a noi stessi di 
rilassarci, di essere nel qui e ora. Perché dobbiamo correre e correre, persino 
quando stiamo preparando la colazione, persino mentre stiamo pranzando, 
mentre camminiamo, mentre stiamo seduti? C'è qualcosa che ci spinge, ci 
tira, tutto il tempo. Verso cosa stiamo correndo?

Il Buddha ha affrontato molto chiaramente la questione. «Non tormentarti 
riguardo al passato», ha detto, «perché il passato non è più. Non preoccuparti 
del futuro perché il futuro non è ancora arrivato. C'è soltanto un unico 
momento in cui puoi essere vivo, ed è il momento presente. Torna al 
momento presente e vivilo a fondo, e sarai libero.»



Slegare i due nodi
Ci sono due tipi di nodi. Il primo è costituito dalle nostre nozioni e idee, 

dai nostri concetti e conoscenze. Tutti hanno nozioni e idee, ma quando 
restiamo invischiati in essi non siamo liberi e non abbiamo nessuna chance di 
toccare la verità nella vita. Il secondo tipo di nodo sono le nostre afflizioni e 
abitudini di sofferenza quali paura, rabbia, discriminazione, disperazione, 
arroganza. Devono essere eliminate perché noi possiamo essere liberi.

Questi due nodi, che sono impressi a fondo nel nostro cervello e nella 
nostra coscienza, ci vincolano e ci spingono a fare cose che non vogliamo 
fare, ci fanno dire cose che non vogliamo dire. Quindi non siamo liberi. In 
qualsiasi occasione in cui facciamo le cose non per un autentico desiderio ma 
per paura abituale o a causa di nozioni e idee radicate, non siamo liberi.

Quando leggi questo libro, quando mediti, non lo fai allo scopo di ottenere 
nozioni e idee. In realtà lo fai per liberarti di esse. Non limitarti a sostituire le 
tue vecchie nozioni e idee con un set più nuovo. Smettila di inseguire una 
nozione di felicità dopo l'altra, di scambiare un'idea con un'altra.

Tutti noi abbiamo schemi comportamentali, energie abitudinali che 
possono essere saldamente radicate. Ogni giorno permettiamo a tali energie 
non viste di governare la nostra vita. Agiamo, e reagiamo, sotto l'influenza di 
queste tendenze dentro di noi. Ma la nostra mente è per natura flessibile. 
Come affermano i neuroscienziati, il nostro cervello è dotato di plasticità. 
Possiamo trasformarlo.

Riuscire a fermarsi
ed essere consapevoli del momento presente 

appartiene alla definizione di felicità. 
Non è possibile essere felici nel futuro. 
Questa non è questione di credenza, 

è questione di esperienza.

Quando fermiamo il corpo, il chiacchiericcio mentale sembra più sonoro. 
Quando fermiamo il chiacchiericcio mentale, la costante agitazione cognitiva, 
possiamo sperimentare una spaziosità che ci offre un'occasione di vivere la 



nostra vita in maniera radicalmente nuova e appagante.
Non possiamo essere felici senza spazio per il silenzio. Lo so grazie 

all'osservazione diretta e all'esperienza, non ho bisogno che me lo dica il 
macchinario di un neuroscienziato. Quando vedo passare qualcuno a piedi, in 
genere riesco a stabilire se è felice o non felice, tranquillo o non tranquillo, 
amorevole o non amorevole. Senza silenzio non stiamo vivendo nel momento 
presente, e questo momento è la nostra chance migliore di trovare la felicità.



Angulimala
All'epoca del Buddha visse un uomo chiamato Angulimala. Era un 

famigerato serial killer, soffriva enormemente ed era pieno di odio.
Un giorno entrò in una cittadina e tutti gli abitanti si fecero prendere dal 

panico. Per puro caso il Buddha e la sua comunità alloggiavano nelle 
vicinanze, e il Buddha entrò in quella stessa città durante la sua questua 
mattutina. Uno degli abitanti lo implorò: «Caro maestro, è molto pericoloso 
camminare lì sulla strada! Entra in casa nostra. Lascia che ti offra qualcosa da 
mangiare. Angulimala è in città».

«È tutto a posto», replicò il Buddha. «La mia pratica è uscire a piedi e 
visitare non una sola casa ma diverse case. Mi trovo qui non soltanto per 
trovare il mio pasto quotidiano ma anche per entrare in contatto con le 
persone, per fornire loro un'opportunità di praticare il dono nel modo che 
sentono più spontaneo, e per offrire loro degli insegnamenti.» Perciò non 
acconsentì all'ansiosa richiesta del suo seguace. Possedeva pace, forza 
spirituale e coraggio sufficienti per proseguire la sua pratica. Si dava anche il 
caso che, prima di diventare monaco, fosse stato un eccellente praticante di 
arti marziali.

Il Buddha tenne stretta la sua ciotola con calma e concentrazione, e 
camminò consapevolmente, godendo di ogni passo. Poi, una volta completata 
la questua, mentre stava attraversando la foresta udì il suono di qualcuno che 
lo seguiva di corsa. Capì che si trattava di Angulimala. Era la prima volta che 
Angulimala vedeva una persona senza paura. Chiunque avvicinasse cercava 
di fuggire il più rapidamente possibile, a parte i più sventurati, che 
rimanevano letteralmente impietriti dalla paura.

Ma con il Buddha la situazione era ben diversa. Lui continuò 
semplicemente a camminare, imperterrito. Angulimala si infuriò vedendo 
qualcuno che non era minimamente turbato dalla sua presenza. Il Buddha era 
consapevole, si rendeva conto della situazione, ma le sue pulsazioni erano 
regolari e non c'era adrenalina che gli stesse pompando nell'organismo. Non 
stava soppesando freneticamente l'opportunità di combattere o fuggire. Era 
composto. Aveva una buona pratica!

Quando lo ebbe quasi raggiunto, Angulimala gridò: «Monaco, monaco! 
Fermati!». Ma il Buddha continuò a camminare tranquillamente, 



serenamente, nobilmente. Era la personificazione della calma, della non 
paura. Angulimala gli si affiancò e disse: «Monaco, perché non ti fermi? Ti 
ho detto di fermarti!».

Sempre camminando, il Buddha replicò: «Angulimala, io mi sono già 
fermato a lungo. Sei tu quello che non si è fermato».

Angulimala rimase sbalordito. «Cosa vuoi dire? Stai ancora camminando e 
dici di esserti fermato?»

Poi il Buddha gli spiegò cosa significa fermarsi davvero. «Angulimala», 
disse, «non è bene continuare come stai facendo. Sai che stai causando 
un'enorme sofferenza a te stesso così come a molte altre persone. Devi 
imparare ad amare.»

«Amore? Mi stai parlando di amore? Gli esseri umani sono molto crudeli. 
Li odio tutti. Voglio ucciderli tutti. L'amore non esiste.»

«Angulimala», replicò dolcemente il Buddha, «so che hai sofferto molto, e 
la tua rabbia, il tuo odio, sono smisurati. Ma se ti guardi intorno puoi vedere 
persone gentili, affettuose. Hai conosciuto qualcuno dei monaci e delle 
monache della mia comunità? Hai conosciuto qualcuno dei miei studenti 
laici? Sono molto compassionevoli, molto tranquilli, nessuno può negarlo. 
Non dovresti essere cieco alla verità che esiste l'amore, che esistono persone 
capaci di amare. Angulimala, fermati.»

«È troppo tardi», replicò Angulimala, «è di gran lunga troppo tardi perché 
io mi fermi. Anche se tentassi, la gente non mi permetterebbe di farlo. Mi 
ucciderebbe nel giro di un istante. Non posso mai fermarmi, se voglio 
sopravvivere.»

«Caro amico», disse il Buddha, «non è mai troppo tardi. Fermati ora. Ti 
aiuterò come un amico. E il nostro san'gha ti proteggerà.» Nel sentire ciò 
Angulimala gettò via la spada, si inginocchiò e chiese di essere accettato nel 
san'gha, la comunità del Buddha. Divenne il praticante più diligente 
dell'intera comunità. Si trasformò completamente e divenne una persona 
gentilissima, l'incarnazione della non violenza.

Se Angulimala è riuscito a fermarsi, allora possiamo farlo tutti. Nessuno di 
noi è più impegnato, più ansioso, più folle di quanto fosse questo assassino. 
Non possiamo trovare la pace del silenzio senza fermarci. Correre sempre più 
forte, spingere sempre di più noi stessi, non ci avvicinerà alla pace. Non la 
troveremo da nessuna parte se non qui. Nel momento in cui riusciamo a 
fermarci davvero, a fermare sia il movimento sia il rumore interno, 
cominciamo a trovare un silenzio curativo. Il silenzio non è privazione, 



vuoto. Più spazio creiamo per l'immobilità e il silenzio e più abbiamo da dare 
sia a noi stessi sia agli altri.



Pratica: l'isola del sé
Quando il Buddha venne colpito dalla sua ultima malattia sapeva che molti 

suoi discepoli si sarebbero sentiti persi dopo la sua morte. Così insegnò loro a 
non contare su nulla al di fuori di loro stessi ma a rifugiarsi nell'isola del sé. 
Quando pratichi il respiro conscio e produci consapevolezza in te stesso torni 
a scoprire il maestro interiore, che ti indirizza verso l'isola del sé.

La tua isola racchiude uccelli, alberi e torrenti, proprio come la terraferma. 
Alla fin fine non c'è nessuna linea divisoria tra interno ed esterno. Se non sei 
là, se non sei davvero te stesso sulla tua isola, non può esserci alcun autentico 
contatto con il mondo esterno. Entrando profondamente in contatto con 
l'interno entri in contatto anche con l'esterno e viceversa. Un collegamento 
genuino è possibile solo quando hai consapevolezza e concentrazione 
sufficienti. Quindi tornare sulla tua isola significa, prima di tutto, generare 
consapevolezza e concentrazione.

A Plum Village abbiamo una canzone intitolata L'isola del sé. Potrebbe 
piacerti usarla come meditazione guidata mentre rimani seduto o cammini in 
consapevolezza.

Inspirando
torno
all'isola
dentro me stesso.

Ci sono splendidi alberi
all'interno dell'isola.
Ci sono limpidi corsi 
d'acqua; ci sono uccelli, 
sole e aria fresca.

Espirando
mi sento al sicuro.
Godo del ritorno
alla mia isola.



7. COLTIVARE LEGAMI



Mai, nella storia dell'umanità, abbiamo avuto così tanti mezzi di 
comunicazione - cellulari, servizi di messaggistica, email, social media 
online - ma siamo più distanti che mai l'uno dall'altro. Sono notevolmente 
scarse le autentiche comunicazioni fra membri di una famiglia, fra membri di 
una società, fra nazioni.

Come civiltà non abbiamo sicuramente coltivato a un livello soddisfacente 
l'arte di ascoltare e l'arte di parlare. Non sappiamo ascoltarci davvero a 
vicenda. La maggior parte di noi ha una scarsissima capacità di esprimersi o 
ascoltare gli altri con franchezza e sincerità. Quando non riusciamo a 
comunicare, l'energia rimane bloccata dentro e ci fa stare male; e mentre il 
nostro malessere aumenta soffriamo, e la nostra sofferenza si riversa su altre 
persone.

Se vogliamo essere maggiormente connessi con gli altri non dobbiamo 
mandare loro più SMS, ma dobbiamo ascoltarli di più. L'ascolto profondo 
porta alla comprensione. La comprensione porta a una maggiore connessione. 
Il modo per ascoltare più a fondo non è semplicemente sforzarsi di più ma 
ritagliarsi del tempo nella pratica che inizia con il silenzio, ossia con il 
tacitare la nostra Radio NST interiore.



Rimanere connessi tramite la consapevolezza
Tutti noi desideriamo la connessione, e molti di noi tentano di trovarla 

attraverso i propri cellulari o email. Proviamo un senso di dolcezza 
neurochimica quando qualcuno ci invia un SMS o un email e ci sentiamo in 
ansia quando non abbiamo il cellulare con noi o vicino a noi.

Non possiedo un cellulare ma non mi sento disconnesso dai miei amici e 
studenti. Penso spesso a loro. Scrivo loro delle lettere su vera carta con una 
vera penna. Mi ci vuole un po' - a volte alcuni giorni o una settimana - per 
scrivere una lettera di una pagina a un amico. Ma in questo modo ho 
parecchio tempo per pensare a lui! Ho anche degli amici che vengono a farmi 
visita. Non parliamo frequentemente come se mi chiamassero al telefono, ma 
quando siamo insieme apprezziamo a fondo quel tempo condiviso. Li osservo 
e li ascolto con cura; le loro parole sono preziose perché non le risentirò per 
qualche tempo.

Ti è mai capitato di stare con quel genere di buon amico con il quale non 
hai bisogno di parlare? Per me quello è il tipo di amicizia più profondo: 
un'amicizia spirituale. È qualcosa di estremamente raro. Un buon amico 
spirituale è in un certo senso il tuo maestro. Un vero maestro è qualcuno che 
ha la libertà e non ha paura del silenzio. Quella persona non ha bisogno di 
essere definita un maestro, e può anche essere più giovane di te. Se nella vita 
hai anche un solo buon amico spirituale sei molto fortunato. Si dice che 
conoscere un buon amico spirituale sia raro come lo sbocciare del fiore di 
udumbara, evento che si verifica solo ogni tremila anni. (Il nome botanico del 
fiore di udumbara è Ficus glomerata; la pianta appartiene alla famiglia del 
fico.)

Quando incontriamo un buon amico spirituale dobbiamo sapere come 
trarne beneficio. Quella persona ha risvegliato comprensione, felicità, libertà, 
e possiamo rifugiarci in lei mentre innaffiamo i nostri semi di comprensione e 
libertà risvegliati. Scopriremo, alla fine, che non abbiamo poi tanto bisogno 
di comfort emotivi o materiali. Non abbiamo bisogno che il nostro amico 
spirituale si complimenti con noi o ci telefoni ogni giorno. Non abbiamo 
bisogno di regali comprati in un negozio o di qualsivoglia trattamento 
speciale da parte sua.

Dobbiamo utilizzare bene il nostro tempo. Se lo sprechiamo in futili 



aspettative non riusciremo a trarre beneficio dagli autentici doni degli amici 
spirituali. Possiamo ricavare una preziosa saggezza dall'osservare come si 
comportano in circostanze diverse. Possiamo sperimentare di persona la 
comprensione risvegliata di cui godono. Non dobbiamo sedere accanto a loro 
tutto il giorno o incalzarli perché ci riconoscano e ci riservino attenzione. 
Possiamo semplicemente assaporare la loro presenza senza avere bisogno che 
facciano o ci diano alcunché.

Un buon amico spirituale potrebbe essere chiunque, potrebbe anche non 
essere la persona che ti aspetteresti. Ma quando trovi un amico del genere è 
una grande felicità.



Nutrire un silenzio amorevole
Se vivi con qualcuno forse conosci il tipo di silenzio confortevole che 

deriva dall'essere abituati l'uno all'altro. Ma se non stai attento questa 
consolazione può spingerti a dare per scontata l'altra persona. Antoine de 
Saint-Exupéry, l'autore de Il piccolo principe, ha scritto: «L'amore non è 
guardarci l'un l'altro ma guardare insieme nella stessa direzione». Dubito che 
si riferisse al rimanere seduti insieme in una stanza guardando la tv!

Forse il motivo per cui stiamo fissando entrambi la tv è che guardarci a 
vicenda non suscita la stessa felicità di un tempo. Quando ci siamo conosciuti 
pensavamo che la persona amata fosse magnifica. Era l'angelo della nostra 
vita e dicevamo: «Non posso vivere senza di te». Sentire la sua voce era 
come sentire un soave canto di uccelli, vederla era come vedere il sole uscire 
dalle nubi. Adesso guardarsi e sentirsi a vicenda non suscita più in noi alcuna 
gioia. Forse abbiamo avuto troppe discussioni e non abbiamo saputo 
riconciliarci e ritrovare la nostra felicità. Se continuiamo a guardare la tv 
invece di trovare il modo di ristabilire un legame le cose non faranno che 
peggiorare di anno in anno.

Una volta una donna venne a intervistare le sorelle di New Hamlet, a Plum 
Village, per l'edizione francese della rivista «Elle». Un giorno, mentre la 
giornalista stava parlando con loro, andai là per una visita, così lei ne 
approfittò per intervistarmi. Voleva che parlassi di meditazione e 
consapevolezza ma io mi sentii ispirato a suggerire un tipo diverso di 
esercizio spirituale. Ecco cosa proposi alle lettrici di «Elle» come pratica:

Questa sera, dopo cena, quando tuo marito accende il televisore, pratica l'inspirare a fondo, il calmare il corpo e  
la mente, e poi digli con un sorriso: «Caro, ti dispiacerebbe spegnere la tv? C'è una cosa di cui vorrei parlarti».  
Con toni affettuosi rivolgiti a lui in tal modo. Potrebbe rimanere leggermente seccato, aspettandosi che tu dia  
inizio a una lite o qualcosa del genere.
Dopo che lui spegne la tv, continua a sorridere e aggiungi: «Caro, perché non siamo felici come coppia?  
Apparentemente abbiamo tutto. Abbiamo entrambi un buon stipendio, abbiamo una bella casa e abbastanza soldi  
in banca. Allora perché non siamo felici? Possiamo prenderci qualche minuto per riflettere su questo? Abbiamo  
iniziato magnificamente, c'era la felicità. Possiamo parlare per scoprire il motivo per cui la nostra felicità è  
scomparsa, e possiamo trovare un modo per migliorare le cose?».

Quella è meditazione. È vera meditazione. Di solito ci limitiamo a 
biasimare l'altra persona, ma in qualsiasi rapporto entrambi i partner sono 
corresponsabili della direzione che esso imbocca. Nessuno dei due sa nutrire 
l'amore e la felicità. La maggior parte di noi non sa affrontare la sofferenza o 



aiutare l'altra persona a farlo. Quindi, ho spiegato alle lettrici di «Elle», 
perché la condivisione sia utile e retta devi essere pronto a dire qualcosa tipo: 
«Ho commesso degli errori. Ho pensato, parlato e agito in modi che hanno 
danneggiato la nostra felicità e danneggiato il nostro legame».

Quando ci ritroviamo a lottare in una relazione dobbiamo tornare a noi 
stessi e osservare da vicino. Se riusciamo a riconoscere dove il nostro modo 
di pensare, parlare e agire è stato nocivo per la relazione, possiamo dire 
all'altra persona che ci dispiace. Con sincerità e consapevolezza possiamo 
esprimere il nostro desiderio di ricominciare da capo.

La pratica da me descritta alla giornalista può essere effettuata in ogni 
casa. Comincia con il nostro spegnere il televisore e colloquiare. Usando un 
linguaggio normale osserviamo a fondo, insieme, la nostra situazione. 
Potresti voler avviare tu stesso una conversazione del genere.

Quando due partner stanno soffrendo e stanno guardando nella stessa 
direzione, non dovrebbe essere la direzione del televisore. I veri amanti 
dovrebbero guardare in direzione della pace. Tutti noi abbiamo bisogno di 
nutrire il nostro amore e aiutarci a vicenda a gestire la sofferenza che è 
racchiusa in noi, nel nostro partner e nei nostri amici, e nel mondo. Alcune 
persone stanno soffrendo tutt'intorno a noi, e dobbiamo offrire loro il nostro 
sostegno. Lo si può fare. E ogni qualvolta aiutiamo qualcuno a soffrire meno, 
la nostra felicità aumenta.

Ai ritiri a Plum Village partecipano sempre alcune coppie sul punto di 
separarsi. Iscriversi al ritiro è la loro ultima spiaggia. E ogni volta, dopo un 
ritiro di cinque, sei o sette giorni, ci sono sempre dei partner che riescono a 
riconciliarsi. Questo alimenta la felicità di tutti.

Tu e il tuo partner siete amanti; potete sognare, pensare e agire in modi che 
aiutino gli altri a soffrire molto meno. Una volta che sai come alimentare la 
felicità e gestire la sofferenza in te stesso e nella persona amata, tu e il tuo 
partner potete iniziare ad aiutarvi. Quello è guardare nella stessa direzione. 
Quello consolida e accresce la vostra felicità.



La musica del silenzio
Nella musica ci sono momenti di «riposo», di assenza di suono. Se non 

esistessero quegli spazi ci sarebbe il caos. La musica senza momenti di 
silenzio sarebbe confusa e opprimente. Quando riusciamo a restare seduti 
tranquillamente con un amico senza dire nulla, ciò è prezioso e importante 
come le pause di cui abbiamo bisogno nella musica. Il silenzio condiviso fra 
amici può essere persino meglio del parlare.

Trinh Cong Son era un cantautore molto amato, nato nel 1939. È stato 
definito «il Bob Dylan vietnamita». Si dice che quando morì, nel 2001, 
centinaia di migliaia di persone si riunirono per un concerto funebre 
spontaneo, il che lo renderebbe l'evento con la maggiore affluenza nella 
storia del Vietnam dopo il corteo funebre di Ho Chi Minh.

Trinh Cong Son era affaticato dalla rumorosità, persino quando era 
costituita da grida elogiative e applausi. Aveva cari i momenti di silenzio. «Ci 
sono alcuni amici la cui presenza è come le pause nella musica», ha scritto. 
«Crea una sensazione di agio, libertà, beatitudine. Non hai bisogno di 
dedicarti a chiacchiere prive di senso. Ti senti pienamente te stesso e a tuo 
agio.» Trinh Cong Son amava le occasioni in cui poteva limitarsi a rimanere 
seduto insieme con un amico senza dovere fare o persino dire alcunché, 
limitandosi a venire nutrito dall'amicizia. Tutti abbiamo bisogno di amicizie 
del genere.

A Plum Village amiamo dedicarci alla meditazione seduta, soprattutto 
come comunità, come famiglia spirituale. Durante la meditazione seduta non 
parliamo, eppure molti di noi sentono che stare seduti con tre-quattro persone 
o più suscita più gioia del praticare la meditazione seduta da soli. Rimanendo 
seduti immobili tutti insieme in quel modo, ognuno viene nutrito dalla 
presenza dell'altro.

La classica Canzone del liuto dell'antica musica tradizionale vietnamita 
racconta di una donna che sta suonando il liuto e poi, a un certo punto, si 
ferma. La canzone dice: «Thu thoi vo thanh thang huu thanh». Thu thoi 
significa «adesso». Vo thanh significa «assenza di suono». Thang significa 
«trionfare su» e huu thanh «la presenza di suono». La canzone dice che nel 
momento in cui la suonatrice di liuto si ferma «la mancanza di suono vince 
sul suono» o «il suono si arrende al silenzio». Quello spazio fra le note è 



molto, molto potente, molto significativo. È più eloquente di qualsiasi suono. 
La mancanza di suono può essere più piacevole, più profonda, del suono. 
Trinh Cong Son era dello stesso avviso.

Uno dei miei studenti americani mi ha riferito commenti simili fatti dal 
sassofonista americano David Sanborn durante un'intervista. Riferendosi a un 
altro sassofonista, Hank Crawford, e al celebre compositore e trombettista 
Miles Davis, Sanborn ha dichiarato: «[Hank] capiva che lo spazio che lasci è 
importante come il suono che crei... E poi quando ho sentito Miles Davis 
sono stato attratto... dalla sua semplicità e dal suo uso dello spazio [e dal non 
dovere] riempire tutti gli spazi vuoti».



Ananda e la musica delle relazioni
Anche relazioni e comunicazione sono un tipo di musica. Seduto insieme 

con gli amici non hai bisogno di dire nulla. Se avete comprensione e riuscite 
a godere della vera presenza che vi offrite a vicenda, questo è sufficiente. 
Sono convinto che durante i tristi anni delle guerre in Vietnam la principale 
consolazione di Trinh Cong Son fossero i momenti di quiete con i suoi amici. 
Ma se una persona non sa stare seduta in quel modo, se sa soltanto versare un 
drink alcolico dopo l'altro, quel tipo di momenti non saranno mai disponibili 
per lei.

Una volta, quando il Buddha risiedeva nel monastero di Jetavana, in India, 
mentre i duecento monaci residenti si stavano preparando per l'annuale ritiro 
della stagione delle piogge, altri trecento monaci giunsero da Kosambi. Erano 
tutti felici di rivedersi e stavano parlando ad alta voce. Sentendo quel rumore 
dalla sua stanza, il Buddha chiese al più anziano dei suoi discepoli, 
Shariputra: «Cos'è tutta questa confusione?».

«Ci sono alcuni fratelli appena giunti da Kosambi», rispose Shariputra. 
«Stanno festeggiando la loro riunione con una miriade di chiacchiere sonore e 
stanno perdendo i loro modi consapevoli. Ti prego di perdonarli.»

«Se intendono essere così chiassosi devono andare altrove. Non possono 
rimanere qui», replicò il Buddha. Voleva insegnare ai monaci a usare la 
propria energia in maniere più consapevoli e significative.

Shariputra riferì ai monaci quanto appena dichiarato dal Buddha. Loro si 
quietarono e si trasferirono in una località vicina per dedicarsi al ritiro delle 
piogge. Durante quei novanta giorni rammentarono quello che il Buddha 
aveva loro insegnato sul non perdersi in futili chiacchiere. Coltivarono con 
tutto il cuore la consapevolezza e la concentrazione, e alla fine del ritiro 
avevano realizzato parecchi cambiamenti. Non che fossero diventati noiosi, 
seri e solenni; in realtà avevano il volto più luminoso e il sorriso puro.

Al termine del ritiro vollero tornare a ringraziare il Buddha per averli 
rimproverati. Quando Shariputra apprese la notizia disse al Buddha: «Caro 
maestro, i monaci hanno finito il loro ritiro e desiderano porgerti i loro 
omaggi». Lui permise loro di entrare e congiunse i palmi delle mani in un 
gesto di saluto.

Erano circa le sette di sera. Circa trecento monaci giunti da Kosambi, oltre 



ai duecento monaci residenti, sedettero con il Buddha nella grande sala da 
meditazione. Insegnante e studenti rimasero seduti insieme in silenzio dalle 
sette a mezzanotte, nessuno che proferiva parola.

Ananda, l'assistente del Buddha, andò a chiedergli: «Caro e rispettato 
maestro, è quasi mezzanotte, c'è qualcosa che vuoi dire ai monaci?». Il 
Buddha non rispose, e tutti proseguirono in quel modo fino alle tre del 
mattino, restando semplicemente seduti insieme senza parlare. L'assistente, 
Ananda, era leggermente perplesso, così si recò di nuovo dal Buddha e disse: 
«Sono le tre, c'è qualcosa che vuoi dire a questi monaci?». Ma il Buddha 
continuò a rimanere seduto in silenzio con tutti gli altri.

Alle cinque del mattino Ananda andò di nuovo da lui e insistette: «Caro 
maestro, si sta levando il sole. Non hai intenzione di dire niente ai monaci?».

Alla fine il Buddha parlò. «Cosa vuoi che dica? Maestro e studenti, seduti 
insieme tranquillamente e felicemente in quel modo: non è sufficiente?»

Il semplice riuscire a vedere e apprezzare l'uno la presenza dell'altro 
rappresentava un'enorme felicità. Benché l'esperienza fosse priva di 
qualsivoglia suono era infinitamente più preziosa di quanto qualsiasi suono 
avrebbe mai potuto essere.



Riunirsi in silenzio
Nella vita quotidiana molti di noi interagiscono tutto il giorno con altre 

persone. Con la consapevolezza possiamo sempre attingere a una 
corroborante solitudine interiore. Come ho già menzionato, non si trova la 
solitudine unicamente rimanendo soli in una capanna nel folto della foresta; 
non si tratta di tagliarsi fuori dal mondo civilizzato, benché quello sia 
indubbiamente un tipo di ritiro spirituale a cui possiamo dedicarci.

La vera solitudine 
giunge da un saldo cuore 

che non si lascia trascinare dagli strattoni della folla 
né da dispiaceri riguardo al passato, 

preoccupazioni riguardo al futuro, 
o eccitazione o stress riguardo al presente.

Non perdiamo noi stessi, non perdiamo la nostra consapevolezza. 
Rifugiarsi nel nostro respirare consapevole, tornare al momento presente, è 
rifugiarsi nella splendida isola serena che ognuno di noi ha dentro di sé.

Possiamo godere dello stare insieme ad altri senza perderci nelle emozioni 
o attaccarci alle percezioni. Possiamo invece vedere le altre persone come un 
nostro sostegno. Quando vediamo qualcuno che si muove in consapevolezza, 
parla con amore e gode del proprio lavoro, costui ci ricorda che dobbiamo 
tornare alla nostra fonte di consapevolezza. Quando vediamo qualcuno che è 
distratto e disperso, anche questo può rappresentare una campana di 
consapevolezza, rammentandoci di essere diligenti nell'entrare in comunione 
con la nostra autentica presenza e nell'offrirla a noi stessi e agli altri. Forse 
l'altra persona noterà la nostra qualità di presenza e sarà anch'essa 
incoraggiata a tornare a sé stessa.

Quando godiamo del nostro tempo con le persone intorno a noi, e non ci 
sentiamo smarriti nelle nostre interazioni, ovunque ci troviamo possiamo 
sorridere e respirare in pace, dimorando con soddisfazione nell'isola del sé.

Avere una comunità solidale per la nostra pratica regolare è fondamentale.



Se possiamo avere l'occasione di sedere con altre persone e permettere 
all'energia collettiva della consapevolezza di abbracciare la nostra sofferenza 
siamo come una goccia d'acqua che confluisce in un vasto fiume, e ci 
sentiamo molto meglio.

La cosa più preziosa che possiamo donarci a vicenda 
è la nostra presenza, 

che contribuisce all'energia collettiva 
di consapevolezza e pace. 

Possiamo stare seduti 
per coloro che non possono stare seduti, 

camminare 
per coloro che non possono camminare, 

e creare quiete e pace dentro di noi 
per persone 

che non hanno alcuna quiete o pace.

Può darsi che non dobbiamo fare niente perché i nodi dentro di noi si 
allentino e si sciolgano in una simile atmosfera.

Sanare sé stessi e allo stesso tempo sanare il mondo è davvero possibile 
con ogni passo risvegliato, con ogni respiro risvegliato.



Sviluppare abitudini collettive
La coscienza collettiva può essere un cibo tossico o salutare. Le abitudini 

collettive di pensiero, discorso e azione, parimenti, possono essere salutari o 
non salutari. Se ci impegniamo tutti insieme - come gruppo al lavoro, o come 
famiglia, o con degli amici - a respirare consapevolmente prima di rispondere 
al telefono, o a fermarci ad ascoltare quando sentiamo il suono di una 
campana, lo squillo di un telefono, i rintocchi di un orologio, una sirena o un 
aereo sopra di noi, queste diventano abitudini collettive benefiche.

Le abitudini collettive possono essere molto potenti. Possiamo sostenerci a 
vicenda per smettere di seguire vecchie abitudini non salutari e muoverci in 
una direzione migliore. Insieme possiamo fermare il nostro pensare e 
concentrarci sul nostro respirare. Possiamo sostenerci a vicenda per inspirare 
delicatamente e concentrarci sulla nostra inspirazione, per espirare 
delicatamente e prestare attenzione alla nostra espirazione. È una cosa 
semplicissima da fare, ma dall'effetto enorme. Se tutti fermano il pensare e 
respirano insieme con consapevolezza, automaticamente non siamo più 
individui isolati, siamo un collettivo gioioso. Non agiamo come un 
assortimento di corpi separati, agiamo come una comunità, un 
superorganismo. Viene generato un nuovo livello di energia che è persino più 
potente di quella che produciamo quando respiriamo o camminiamo 
consapevolmente da soli.

Quando permettiamo al nostro corpo di rilassarsi e permettiamo all'energia 
collettiva della consapevolezza e della concentrazione di entrare, la 
guarigione può avvenire facilmente. Quando siamo vittime di una 
frustrazione, aprire il nostro corpo e la nostra mente e lasciar entrare l'energia 
collettiva della consapevolezza e della concentrazione può essere 
profondamente risanatore.



Nutrire gli altri
Possiamo imparare a generare un silenzio potente e risanatore non soltanto 

nelle nostre famiglie o persino nei nostri gruppi di pratica locali ma anche in 
comunità più ampie. Se sei un insegnante dovresti sapere come alimentare 
quel genere di silenzio nobile, corroborante, nella tua classe. Se sei un leader 
nel campo degli affari o nella comunità puoi proporre di iniziare ogni meeting 
oppure ogni giornata lavorativa con questo tipo di silenzio.

Nel 1997, mentre mi trovavo in India, feci visita al presidente del 
parlamento e gli proposi di introdurre nelle sessioni legislative la pratica di 
ascoltare la campana, respirare e sorridere. Suggerii che i membri dessero 
inizio a ogni sessione respirando in maniera consapevole e ascoltando la 
campana. Raccomandai che ogni qualvolta la discussione si scaldava, quando 
le persone non riuscivano più ad ascoltarsi a vicenda, invitassero la campana 
a suonare in modo che l'intera assemblea smettesse di parlare e praticasse il 
respiro consapevole per calmarsi prima di ricominciare a discutere e 
ascoltare. Dieci giorni più tardi, lui istituì un comitato etico per sovrintendere 
a quel genere di pratica civile nel parlamento.

Se ritagliamo dei piccoli spazi dalle varie attività della nostra vita per 
questo genere di quiete, ci apriamo alla libertà ultima. Non stiamo più 
facendo a gomitate per la posizione o la fama nella speranza che tali cose ci 
rendano felici. Possiamo essere felici proprio ora. Possiamo avere pace e 
gioia in questo preciso istante. Anche se siamo stati inquieti per tutta la vita e 
ci rimangono soltanto due minuti prima di morire, in quel lasso di tempo 
possiamo fermare i nostri pensieri, fare respiri consapevoli e trovare 
immobilità e pace. Ma perché aspettare di essere sul letto di morte per 
diventare presenti e apprezzare pienamente il miracolo di essere vivi?



Pratica: stare seduti per il gusto di stare seduti
A volte le persone dicono: «Non restare seduto lì, fai qualcosa!». Stanno 

sollecitando all'azione. Ma quanti praticano la consapevolezza spesso amano 
dire: «Non fare niente, resta seduto lì!». La non-azione è, in realtà, anch'essa 
azione. Ci sono persone che apparentemente non fanno molto ma la cui 
presenza è cruciale per il benessere del mondo. La qualità della loro presenza 
le rende autenticamente disponibili agli altri e alla vita. Non-azione, per loro, 
è fare qualcosa. Talvolta potresti ritrovarti a desiderare di restare seduto e non 
fare niente, eppure quando se ne presenta l'occasione potresti non sapere 
come approfittarne.

Questo dipende in larga parte dal fatto che la nostra società è molto 
orientata agli obiettivi. Tendiamo a essere sempre in movimento verso una 
determinata direzione e ad avere in mente un particolare scopo. Il buddhismo, 
d'altra parte, nutre un certo rispetto per la «mancanza di scopo» illuminata. 
Quella dottrina dice che non devi mettere qualcosa davanti a te e inseguirlo, 
perché tutto si trova già dentro di te. Lo stesso vale per lo stare seduti. Non 
stare seduto in modo da raggiungere un obiettivo. Ogni istante di meditazione 
seduta ti riporta alla vita. Qualsiasi cosa tu stia facendo, che sia innaffiare il 
giardino, spazzolare i denti o lavare i piatti, vedi se puoi farlo in un modo che 
sia «privo di scopo».

Va bene formulare un desiderio, 
avere uno scopo.

Ma non dovremmo permettergli 
di diventare qualcosa che ci impedisce 

di vivere felicemente 
nel qui e ora.

Rimanere seduti in silenzio può essere magnificamente privo di scopo. 
Puoi anche praticare la meditazione guidata in un modo che sia privo di 
scopo. Ecco una meditazione che aiuta a coltivare spontaneità, freschezza, 
solidità, chiarezza e spaziosità.



Inspirando so che sto inspirando. 
Espirando so che sto espirando. 
(Dentro. Fuori.)

Inspirando mi vedo come un fiore. 
Espirando mi sento fresco.
(Fiore. Fresco.)

Inspirando mi vedo come una montagna. 
Espirando mi sento solido.
(Montagna. Solido.)

Inspirando mi vedo come acqua ferma. 
Espirando rifletto le cose come sono. 
(Acqua. Riflettere.)

Inspirando mi vedo come spazio. 
Espirando mi sento libero.
(Spazio. Libero.)
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