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THICH NHAT HANH






In dodici, nove ragazze e tre ragazzi, sono seduti in file al
centro dell’enorme sala addobbata per 1’occasione con deco-
razioni colorate. Le rispettive famiglie e i 112 monaci e mo-
nache del Villaggio dei Pruni - gli uomini da un lato, le don-
ne dall’altro — sono riuniti attorno a loro. I religiosi, con il ca-
po rasato che riluce sotto i fasci di luce elettrica, trasmettono
un impressionante senso di gravita.

I dodici giovani, invece, hanno ancora i capelli lunghi. In-
dossano i loro vestiti migliori, soprattutto le ragazze, in abi-
to lungo come spose.

Il gong risuona tre volte e la comunita intona un canto so-
lenne la cui melodia, curiosamente, € quella del Veni Creator,
I’antico inno che un tempo si cantava in chiesa il giorno di
Pentecoste.

Comincia cosi, la mattina del 5 maggio 2000, la cerimonia
di ordinazione al Villaggio dei Pruni. La salmodia e la recita
dei grandi testi sacri del buddhismo si alternano a lungo, poi
il maestro Thich Nhat Hanh avanza. Come tutti i monaci e le
monache presenti, sopra la tunica marrone ha indossato 1'a-
bito arancione della cerimonia. Cio che in lui colpisce imme-
diatamente ¢ la sua straordinaria presenza: mentre procede
verso i futuri ordinati si ha la sensazione che ogni suo movi-
mento sia una meditazione.
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Si rivolge all’intera comunita giunta dalle tre frazioni
del Villaggio dei Pruni e comincia a formulare le domande
di rito:

«Tutta la comunita e presente?»

«Si, tutta la comunita e presente.»

«La comunita e in armonia?»

«Si, la comunita ¢ in armonia.»

«Per quale motivo la comunita e oggi riunita?»

«Per procedere all’ordinazione dei postulanti.»

Adesso un’assistente legge i nomi dei dodici ragazzi e
Thich Nhat Hanh chiede alla comunita se & d’accordo ad ac-
cettarli al suo interno. Se i membri acconsentono, non do-
vranno fare altro che tacere; se invece hanno delle obiezioni,
questa ¢ la loro ultima occasione per manifestarle. Per un at-
timo scende sull’assemblea un profondo silenzio.

Uno dopo l'altro, uscendo dalla propria fila, i dodici po-
stulanti si inchinano quattro volte davanti a Thich Nhat
Hanh, in segno di gratitudine per gli esseri viventi e per i
minerali.

A questo punto avanza un altro assistente, portando una
ciotola in cui é stata posta una rosa. Thay' — cosi Thich Nhat
Hanh é chiamato dai suoi discepoli — impone le mani sulla
testa dei postulanti e versa loro un po’ d’acqua sulla fronte,
aiutandosi con la rosa. Rivolge poi ai giovani qualche do-
manda a bassa voce e taglia una ciocca di capelli a ognuno di
loro. Intanto risuonano i gong, e tutta 1’assemblea intona de-
gli inni. Quindi i dodici si prostrano tre volte e ricevono la lo-
ro tunica, quell'umile abito da monaco che terranno appog-
giato sul capo durante il resto della cerimonia e che per tut-
ta la vita sara il loro unico vestito.

E giunto il momento pit1 solenne, quello della pronuncia
dei voti. Un assistente legge i Precetti del Buddha e doman-
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da ai postulanti se si impegneranno a rispettarli per tutta la
vita. Questi ripetono «si», promettendo in questo modo di
non uccidere, non rubare, osservare la castita, non cadere
nella rete del consumismo, rinunciare ai cosmetici, ai gioiel-
li, alle distrazioni del mondo e al lusso. Promettono inoltre
di essere vegetariani e di non accumulare beni o denaro. So-
no voti solenni e di un’estrema importanza, che coinvolgono
tutta l’esistenza.

La cerimonia ¢ finita. I gong e i tamburi accompagnano
ora canti di gioia e di riconoscenza.

Il rito della tonsura avverra poco pit tardi, in privato. Al-
cune delle ragazze portavano dei magnifici capelli lunghi e
colpisce, quando le ritroviamo all’ora del pasto, quanto ri-
sulti difficile, se non impossibile, riconoscerle. Quasi come se
fossero gia state sottratte al mondo, essendo la tonsura il mo-
mento che, nella tradizione, segna il passaggio dalla condi-
zione laica alla vita religiosa.

Lo stesso giorno, nel pomeriggio. Una passerella di legno
e sospesa su un laghetto in cui stanno fiorendo delle piante
di loto. Ai nostri occhi si presenta uno spettacolo curioso: su
una sporgenza, nelle immediate vicinanze della passerella, &
stato adagiato un bambolotto, un vero bambolotto di cellu-
loide simile a quelli di quando eravamo piccoli. Esso rap-
presenta il Buddha appena nato, dal momento che, per pro-
cedere alle ordinazioni, e stato scelto ’anniversario della sua
nascita. Al centro della passerella vi sono inoltre due grandi
catini pieni di petali di rosa. Coloro che desiderano onorare
il Buddha bambino devono avanzare da un lato e dall’altro
della passerella, raccogliere i petali con un lungo mestolo di
legno e con essi cospargere il capo del neonato. La folla & co-
si numerosa che il rito occupera gran parte del pomeriggio.
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Per primo avanza Thay, lentamente e tenendo per mano
due bambini. Il suo viso, cosi grave durante la cerimonia del
mattino, si illumina ora di un sorriso talmente radioso che
sembra sgorgare dal profondo dell’anima. Per Thich Nhat
Hanh — avremo pit di un’occasione per rendercene conto —i
bambini sono una delle gioie pit1 grandi. Egli ama farli gio-
care e immergersi nei loro sguardi: non ¢ dunque un caso
che abbia passato gran parte della propria vita ad aiutarli,
curarli, nutrirli e cercare di far dimenticare ai piccoli vietna-
miti gli orrori conosciuti in guerra. Ad amarli, semplicemen-
te. Guardandolo procedere sereno con i bambini per mano,
Rachel e io formuliamo nello stesso istante il medesimo pen-
siero: quest’'uomo cosi austero e cosi fuori dal comune, che &
stato un combattente e un saggio, autore di decine di com-
menti ai sutra del Buddha, insegnante di psicologia buddhi-
sta e maestro venerato in tutto il mondo da una moltitudine
di discepoli, quest'uomo ha saputo rimanere un fanciullo. E
non possiamo che pensare alle parole di Cristo: «Se non di-
ventate come bambini...».

Ma chi & Thich Nhat Hanh? Difficile rispondere, vista la
sua ritrosia a indugiare sulla propria biografia e a rilasciare
interviste. Nel corso della sua vita egli ha sempre tenuto un
diario personale di cui, pero, ha autorizzato solo la pubbli-
cazione del periodo compreso fra il 1962 e il 1966: L'arte del
cammino e della pace* svela, con freschezza e poesia, le sue
emozioni di giovane monaco e di militante alle prese con
I'incomprensione della propria gerarchia e con gli orrori del-
la guerra in Vietnam.

Nato nel 1926, Thay é stato ordinato monaco a soli 16 an-
ni, ma era gia animato da un tale desiderio di assoluto e di
giustizia che ha cominciato molto presto ad avere delle diffi-
colta con le autorita buddhiste pitt conservatrici. Benché
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profondamente spirituale e mistico, Thich Nhat Hanh e sem-
pre stato convinto che lo scopo del buddhismo non sia sol-
tanto quello di aiutare i singoli individui a raggiungere l'illu-
minazione personale: secondo lui, il buddhismo deve essere
impegnato. Deve, cioe, possedere la forza di intervenire in
tutti i grandi problemi che affliggono I'umanita. E senza dub-
bio un bene trovare la pace in se stessi, ma solo allo scopo ul-
timo di poterla diffondere nel mondo e di riuscire a opporsi
pacificamente alla violenza. La missione di ogni religioso,
dunque, deve essere la lotta contro 1'ingiustizia, contro la po-
verta, ’analfabetismo e, ovviamente, contro la guerra.

Proprio per sfuggire ai conflitti che cominciavano a con-
trapporlo al buddhismo conservatore, Thay ha fondato nel
1962, ad appena 36 anni, il monastero di Phuong Boi?, per il
quale prova ancora oggi una forte nostalgia. Quando ne par-
la si direbbe che parli del paradiso perduto. Con alcuni dei
suoi compagni piu cari, egli ha dovuto lavorare sodo per
rendere coltivabile un angolo di foresta su cui far sorgere il
monastero. I monaci hanno scelto di stabilirsi il pit1 lontano
possibile dalla civilta, nel pieno centro del Vietnam, e per
mantenersi si sono dedicati alla coltivazione del te. Il mona-
stero e divenuto una piccola isola di pace sugli altipiani dei
Montagnard, in una foresta cosi fitta che capitava loro di in-
contrare anche qualche tigre.

Ma purtroppo il te ha avuto appena il tempo di germo-
gliare che la guerra li ha raggiunti. Quel rifugio, quel luogo
di quiete, infastidiva tutti, i comunisti come l’esercito gover-
nativo. Thay e i suoi compagni hanno dovuto allora riparare
a Saigon, e in seguito gli scontri hanno distrutto quasi com-
pletamente il monastero.

Nel suo diario, per evocare quella serenita perduta, Thich
Nhat Hanh usa toni commoventi:
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Improvvisamente — scrive durante un soggiorno negli Stati
Uniti — ho pensato a Phuong Boi e il mio cuore si ¢ riempito di
nostalgia. Phuong Boi € scivolato fra le nostre dita. Rimpiango
ogni cespuglio, ogni radura, ogni sentiero. Ma non perderemo
mai Phuong Boi, & nei nostri cuori come una realtd benedetta.
Ovunque siamo, il semplice fatto di sentire pronunciare il nome
di Phuong Boi ci emoziona fino alle lacrime.

Lasciare il monastero e stata senza dubbio la decisione
piu difficile della sua vita, a maggior ragione perché nel Viet-
nam in guerra la situazione era estremamente delicata. Thay
vedeva ogni giorno la miseria che affliggeva il suo popolo, i
villaggi bombardati, il napalm, le innumerevoli atrocita
commesse da entrambe le fazioni in guerra. Vedeva soffrire
e morire i bambini mentre sentiva crescere nel suo animo un
incontenibile desiderio di pace. Era lacerato. I comunisti non
lo vedevano di buon occhio perché buddhista, mentre i na-
zionalisti, come gli americani, non accettavano i suoi inces-
santi appelli per la pace. Di conseguenza, egli ha dovuto la-
sciare il Vietnam e si & recato negli Stati Uniti, dove ha inse-
gnato Lingua e Cultura Vietnamita e Psicologia Buddhista
presso la Columbia University e la Princeton University. Fin-
ché, nel 1963, i suoi compagni non lo hanno pregato di rien-
trare in patria per aiutarli a fermare la guerra.

Dal momento del suo rientro, Thay si € impegnato su tut-
ti i fronti. Sapeva che i villaggi soffrivano terribilmente, che
tante volte erano occupati dai nazionalisti di giorno e di not-
te dai comunisti. Conosceva la disperazione dei contadini,
straziati nonostante non chiedessero altro che di coltivare
tranquillamente le loro terre. Vedeva le loro case crollare sot-
to le bombe, i raccolti distrutti o confiscati, la miseria farsi
sempre pilt crudele.
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Ma non si e rassegnato, e nel 1964 ha creato la Scuola gio-
vanile per il Servizio sociale attraverso la quale ha mandato
monaci, monache e laici nei villaggi pitt esposti e piu dispe-
rati. Qui i volontari hanno creato scuole e dispensari, e sono
riusciti a conquistare 1’affetto della popolazione vivendovi
accanto e condividendone le condizioni. Ed e questo, per
Thay, il buddhismo impegnato. Egli e assolutamente convin-
to che in una situazione come quella che ha vissuto il Viet-
nam, il Buddha non si sarebbe accontentato di restarsene se-
duto in un tempio, in meditazione. Se nei templi vi sono le
sue statue e perché gli uomini ve le hanno portate, ma oggi
come in ogni epoca il Buddha ¢ a fianco di chi lotta per aiu-
tare il prossimo, per salvare quello che puo essere salvato e
ricostruire quello che e stato distrutto.

«Isolarsi in un tempio — scrive Thay nel suo diario — non
ha alcun senso per chi vuole conoscere il Buddha. Chi si
comporta in questo modo dimostra di non essere un vero di-
scepolo del Buddha. Il Buddha e l1a dove qualcuno soffre.»

La Scuola giovanile per il Servizio sociale che egli ha crea-
to insieme a professori, studenti e religiosi, ha avuto un tale
successo da arrivare a contare, alla fine della guerra, pit di
10.000 volontari sparsi nei vari villaggi. Ma purtroppo il re-
gime comunista ne proibira l'attivita, esattamente come fara
con la casa editrice Boi Press di cui Thich Nhat Hanh e stato
fondatore e animatore, oltre che uno degli autori.

In quel duro periodo, Thay si ¢ adoperato senza sosta per
il bene del suo paese. Quando un’inondazione ha devastato
una valle, per salvare i superstiti egli ha lavorato con i piedi
nel fango, insieme a numerosi volontari. E quando poi i boat
people hanno cominciato a fuggire dal Vietnam, respinti da
ogni paese e preda dei malviventi, ha organizzato i soccorsi, e
a fianco di sorella Chan Khong non ha esitato a noleggiare tre
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imbarcazioni per raccogliere i naufraghi e trovare loro un ri-
fugio. Si e battuto contro 'indifferenza e contro la polizia che
gettava in mare, perché affogassero, coloro che credevano di
essere gia in salvo. Gli € accaduto di essere respinto da Singa-
pore con centinaia di rifugiati a bordo delle sue imbarcazioni,
e di non sapere piu dove andare. «Siamo stati cacciati come
animali», scrivera. Ma nonostante tutti questi ostacoli, grazie
alla sua forza di volonta Thay e riuscito ad allertare 1'opinio-
ne pubblica internazionale e a salvare migliaia di vietnamiti.

Una volta finita la guerra, pur non potendo pit1 entrare in
Vietnam, egli ha inoltre trovato il modo di raccogliere del de-
naro per nutrire i bambini affamati, per aiutare gli orfani e
per sostenere gli intellettuali dimenticati nelle carceri.

«La guerra ha lasciato migliaia di orfani», scrive in Perché
un futuro sia possibile*.

Invece di costruire degli orfanotrofi, abbiamo cercato delle per-
sone in Occidente che potessero sostenere economicamente i
bambini. Abbiamo trovato nei villaggi vietnamiti delle famiglie
pronte a prendersi cura di un orfano, poi abbiamo inviato loro
sei dollari al mese per dargli da mangiare e mandarlo a scuola.
Ogni volta che é stato possibile, abbiamo cercato di sistemare il
piccolo presso la famiglia di una zia, di uno zio o di un nonno.
Quei sei dollari gli hanno permesso di mangiare, andare a scuo-
la e aiutare anche gli altri. I bambini avevano il vantaggio di
crescere in una famiglia. Crescere in orfanotrofio & un po’ come
essere nell’esercito. E cercando di esercitare la generosita che
potremo migliorare le cose.

Ma per Thich Nhat Hanh, la nostra compassione non de-
ve andare solo alle vittime. I carnefici, infatti, ne meritano al-
trettanta.
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Durante uno dei suoi viaggi negli Stati Uniti, egli ha avu-
to occasione di incontrare alcuni veterani del Vietnam per
cui ancora oggi organizza dei ritiri. In molti non sono mai
riusciti a dimenticare, oltre alle atrocita subite, anche quelle
che hanno dovuto commettere. Thay non scordera mai quel
graduato che aveva perso in una sola giornata 410 uomini
della sua unita e che, da quel momento, non e piu riuscito a
liberarsi del proprio dolore. Un altro gli ha raccontato di co-
me, dopo un sanguinoso combattimento, per vendicarsi de-
gli abitanti di un villaggio lui e i suoi uomini avessero di-
sposto per le strade di quel paese parecchie confezioni di
dolci cariche di materiale esplosivo. I bambini che le aveva-
no raccolte erano stati dilaniati e quell’'uomo non riusciva a
cancellare dalla sua mente una simile tragedia. Vi erano ve-
terani che avevano perso la facolta di comunicare, altri che
non potevano pil alimentarsi normalmente.

Quei soldati, traumatizzati da cio che la guerra li aveva
portati a fare, hanno trovato grazie a Thay la pace che cerca-
vano da tanti anni. Hanno compreso come anche i carnefici
siano vittime di un sistema e di un concatenarsi di circostan-
ze. Grazie a lui si sono sentiti compresi e perdonati. E tutto
questo semplicemente imparando a mantenere la consape-
volezza, a sorridere, riprendere contatto con la terra, man-
giare in silenzio, guardare i fiori e la profondita di un cielo
blu.

«Ogni fazione e la nostra fazione — diceva loro —, non esi-
ste quella del male. Voi veterani, grazie alla vostra esperien-
za, siete la fiamma sulla candela che illumina le radici della
guerra e il cammino verso la pace.»

E importante, per comprendere al meglio il buddhismo di
Thich Nhat Hanh, parlare dell’opera da lui compiuta in seno
alla societa e dei problemi che ha dovuto affrontare. Perché,
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secondo Thay, 'azione virtuosa non pud nascere che dalla
profondita, dalla meditazione seduta o camminata e dalla
consapevolezza di essere.

!Letteralmente «colui che istruisce».

*Thich Nhat Hanh, L’arte del cammino e della pace, Mondadori, Milano 2004.
?Letteralmente «foglie profumate di palma». E infatti su foglie di palma
che, anticamente, sono stati trascritti gli insegnamenti del Buddha. Lo
stesso titolo e stato ripreso nella prima traduzione del diario personale di
Thich Nhat Hanh: Fragrant Palm Leaves (Parallax Press, Berkeley 1998),
mentre nella traduzione italiana il riferimento si perde [N.4.T].

*Thich Nhat Hanh, Perché un futuro sia possibile, Ubaldini, Roma 2000.



II

Sei del mattino. Nella fredda semioscurita di un’alba di
primavera, alcune figure camminano con incredibile lentez-
za. Si tratta di uomini o di donne a seconda del monastero
cui appartengono, e alcuni di loro indossano abiti monacali.
Si dirigono tutti verso la sala di meditazione.

E la prima giornata del ritiro annuale in lingua francese
che dura l'intera Settimana Santa.

L’esperienza non & poi cosi austera come potrebbe appari-
re. Certo, bisogna alzarsi alle cinque e mezza — piccola con-
cessione alla debolezza umana, tenendo conto di come solita-
mente i monaci e le monache si sveglino alle cinque. Dopodi-
ché si comincia la giornata nello zendo' con una meditazione
seduta. Poi si prosegue con una meditazione camminata: «Un
passo inspiro, un passo espiro». Si cammina molto lentamen-
te lungo il perimetro della sala, finché ognuno ritorna al suo
posto. E la giornata prosegue, scandita dai pasti consumati in
silenzio, dalla recita dei sutra e dagli insegnamenti di Thay.
Seguono una meditazione camminata e infine un’altra medi-
tazione seduta, verso le cinque del pomeriggio.

Cio che colpisce maggiormente chi partecipa al ritiro — ne
abbiamo avuto numerose testimonianze — ¢ l'atmosfera di
pace, dolcezza e concentrazione in cui € immersa tutta la
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giornata. All'inizio si € quasi disorientati dallo scarto esi-
stente rispetto alle nostre abitudini quotidiane, fatte di ten-
sione e di stress. Qui la vita scorre nella calma e nella sere-
nita. Si ha I'impressione di vivere in un’altra dimensione, e
piu passa il tempo, pit1 questa sensazione si fa evidente.

Si direbbe che, in queste condizioni, l'insegnamento pe-
netri in noi fin nel profondo. Non ¢ importante su cosa si me-
dita: ’essenziale e aprirsi a un'immagine semplice e lasciare
poi che di li si sviluppi una comprensione sempre piu vivi-
da. Si puo meditare su un pezzo di legno, su una conchiglia,
un albero, un fiume, sullo sguardo di un bambino.

L’esempio pit celebre e senza dubbio quello della «medi-
tazione sulla foglia di pippala», Ialbero sotto cui il Buddha
ha conosciuto il Risveglio.

Ma perché cominciare proprio da questa meditazione?

Innanzitutto, perché sembra essere una delle chiavi es-
senziali dell'insegnamento del Buddha.

In secondo luogo, perché al Villaggio dei Pruni molti di-
scepoli ci hanno raccontato come sia stata proprio quella me-
ditazione a condurli al buddhismo.

E infine perché ¢ un insegnamento che proviene diretta-
mente dal Buddha e che, commentato da Thich Nhat Hanh,
risulta di un’estrema chiarezza.

In Vita di Siddhartha il Buddha, Thay racconta come que-
st’ultimo visse una simile esperienza:

Egli sorrise e levo lo sguardo a una foglia di pippala stagliata
contro il cielo azzurro, la cui punta ondeggiava verso di lui co-
me se lo chiamasse. Osservandola in profondita, Gautama vi
distinse chiaramente la presenza del sole e delle stelle; perché
senza sole, senza luce e senza calore, quella foglia non sarebbe
esistita. Questo e in questo modo perché quello & in quel modo.
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Anche le nuvole vide nella foglia, perché senza nuvole non c’e
pioggia e, senza pioggia, quella foglia non poteva esistere. E vi-
de la terra, il tempo, lo spazio, la mente: tutti presenti nella fo-
glia. [...] La realta della foglia era un miracolo stupefacente.?

Ecco il punto di partenza di ogni insegnamento buddhi-
sta: una semplice foglia.
Poco oltre la meditazione si fa ancora pit1 profonda:

Generalmente si pensa che una foglia sia nata a primavera, ma
Gautama vide che esisteva gia da tanto, tanto tempo nella luce
del sole, nelle nuvole, nell’albero e in se stesso. Comprendendo
che quella foglia non era mai nata, comprese che anche lui non
era mai nato. Entrambi, la foglia e lui stesso, si erano semplice-
mente manifestati. Poiché non erano mai nati, non potevano
morire. Questa visione profonda dissolse le idee di nascita e
morte, di comparsa e scomparsa; e il vero volto della foglia, as-
sieme al suo stesso volto, divennero manifesti. Vide che & 1’esi-
stenza di ciascun fenomeno a rendere possibile 1'esistenza di
tutti gli altri fenomeni. L'uno contiene il tutto, e il tutto & conte-
nuto nell'uno.

La foglia e il suo corpo erano una cosa sola. Nessuno dei due
possedeva un sé permanente e separato, nessuno dei due pote-
va esistere indipendentemente dal resto dell’universo. Vedendo
la natura interdipendente di tutti i fenomeni, Siddhartha ne vi-
de percio la natura vuota: tutte le cose sono vuote di un sé se-
parato e isolato. Comprese che la chiave della liberazione sta
nei due principi dell’interdipendenza e del non-sé.?

Ecco, e tutto qui. Le migliaia di libri che sono stati scritti
sul buddhismo, gli insegnamenti di tutti i maestri da 2600
anni a questa parte, ogni esegesi, non sono che varianti di un
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unico tema: l'interdipendenza e il non-sé. Varianti infinite
che, lungo gli anni, hanno continuato a moltiplicarsi, a di-
ventare sempre pitt complesse e a inglobare tutti i fenomeni
dell’esistenza.

E vero, tutto ¢ nel fiore: il sole, le nuvole, la terra, il tem-
po. E se & vero, come sostiene Thay, che toccando il fiore si
tocca anche il sole, allora e presente nel fiore anche il com-
posto che ha contribuito a farlo sbocciare. Nel fiore si trova-
no i rifiuti in divenire come nei rifiuti si trova il fiore in di-
venire. Si tratta ancora dell’interdipendenza, e il medesimo
discorso vale anche per gli esseri umani.

Vi sono - dice Thay — delle formazioni mentali positive, come
amore e comprensione. E vi sono anche delle formazioni men-
tali di natura negativa, come paura, disperazione e gelosia. In
noi abbiamo entrambi, fiore e rifiuti. Ma se conosciamo l'arte di
curare il giardino in modo biologico, non dobbiamo temere de-
gli scarti.

Sofferenza, gelosia e paura sono rifiuti che non bisogna getta-
re, bensi conservare. Tutto cio & assolutamente necessario af-
finché sboccino fiori come la compassione, la gioia, la felicita.
Questa & la percezione non duale che dobbiamo raggiungere,
ed é la base della nostra pratica. Altrimenti continueremo a
soffrire. Continueremo a credere che se non riusciamo a elimi-
nare questi sentimenti negativi, la felicita non sara mai possi-
bile. Accettare & molto importante. L'essenziale ¢ imparare 1'ar-
te della trasformazione. Con questa capacita, possiamo tra-
sformare le cose negative in cose positive. E quelle positive, a
loro volta, dovranno diventare negative. I fiori dovranno di-
ventare rifiuti.

Per un meditante esperto & gia possibile vedere i rifiuti nel fio-

re. Ma le persone che non sanno come meditare dovranno
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aspettare una decina di giorni per vedere il fiore marcire. Il
vantaggio del meditante e che non deve attendere.

Quello che vi propongo € estremamente importante. Io stesso lo
pratico. Ogni volta che si produce nel vostro corpo o nella vo-
stra mente qualcosa che potrebbe farvi soffrire, non dovete af-
frettarvi a eliminarlo. Dovete prima generare l'energia della
Piena Consapevolezza grazie alla quale potrete riconoscerlo,
accettarlo e sorridergli: «So che ci sei. Mi occupero di te. So co-
me fare». E un metodo meraviglioso. Bisogna prendersi cura
dei nostri stati mentali e fisici negativi.

La sofferenza quindi — come anche la morte — deve svolgere il
suo ruolo. Dobbiamo esercitarci a guardare in questo modo per
tutta la giornata: quando osserviamo una nuvola, un fiore, un
nostro caro, € essenziale guardarlo profondamente, in modo ta-
le da poter cogliere la natura non duale di ogni cosa.

Ora avete con voi lo sguardo del Buddha. Potete servirvene. E
sempre a vostra disposizione, se guardate dentro di voi. Il
Buddha vi e stato trasmesso. Esiste gia in voi. Le vostre gambe
sono diventate gambe del Buddha. Cio significa che avete la ca-
pacita di camminare con felicita, dolcezza e compassione. E se
camminate in questo modo, allora state camminando con le
gambe del Buddha. E possibile. Anche voi potete imparare a
camminare in questo modo.

Quel mattino, quando Thich Nhat Hanh fini di pronun-
ciare il suo discorso, nel grande zendo della frazione nuova
si diffuse un profondo silenzio. Come se stesse nascendo
un’intima e meravigliosa speranza. Thay non si stanca mai
di ripetere: «E possibile. La felicita & possibile. Non fra dieci
anni, fra un anno o fra sei mesi, ma qui e ora. Non si tratta di
concetti astratti, ma di esercizio pratico». Anche «pratico» &
una parola che al Villaggio dei Pruni viene ripetuta in conti-
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nuazione. Qui, infatti, si tratta proprio di pratica. Di una pra-
tica semplice ma costante che e sempre alla nostra portata, e
alla quale, la si fosse trascurata per un po’, non e mai troppo
tardi per fare ritorno.

I mistici di ogni tradizione ribadiscono come l'ideale su-
premo, lo scopo della nostra vita spirituale, sia vivere nella
Presenza ventiquattr’ore su ventiquattro. Senza dubbio non
esistono altre strade. Ma se viene fraintesa, questa indicazio-
ne puo generare dei sensi di colpa: vorremmo vivere costan-
temente nella Presenza ma ci rendiamo conto di non esserne
in grado, e spesso ci capita di disperare o di pensare che non
riusciremo mai a progredire perché la nostra mente erra sen-
za sosta e alla minima occasione tende a sfuggire.

L'insegnamento di Thich Nhat Hanh puo liberarci da
questi sensi di colpa, per lo meno stando a quanto hanno ri-
ferito i monaci e le monache del Villaggio dei Pruni. E vero
che sul cammino la nostra mente ha la tendenza a errare, ma
e anche vero che, in ogni momento, possiamo tornare alla
Piena Consapevolezza. Senza sensi di colpa e senza pentirci
delle nostre distrazioni. Tornare, semplicemente. E, come ve-
dremo, Thay propone a questo scopo degli strumenti estre-
mamente pratici e incredibilmente semplici.

Dal fiore, infine, apprendiamo un altro grande insegna-
mento, e cioe quello del vuoto, logica conseguenza di cio che
abbiamo appena detto. Prima di tutto, pero, bisogna capire
cosa intendiamo con «vuoto».

Tutti i grandi saggi del buddhismo hanno parlato del
vuoto. Nel II secolo della nostra era il monaco Narashina
disse: «Grazie al vuoto, tutto € possibile», mentre il celebre
bodhisattva* Avalokita sentenzio: «Ogni cosa & vuoto». Pro-
prio quest’ultima affermazione spinge oggi Thich Nhat
Hanh a chiedersi: «Vuoto di cosa?». «Essere vuoto — spiega
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in un suo insegnamento — significa sempre “essere vuoto di
qualcosa”. Un bicchiere puo essere vuoto di té, ma allora
sara pieno d’aria, pieno di spazio. Essere vuoto, quindi,
equivale a essere vuoto di qualcosa.»

Torniamo ora al punto di partenza: il fiore. Il fiore & pieno
e, tuttavia, vuoto di qualcosa: vuoto di un’esistenza separa-
ta. Cio significa che non puo essere per se stesso, ma deve
necessariamente interessere con tutto 1’'universo. Il fiore, ciog,
¢ pieno dell'universo e vuoto di un sé separato.

I1 Buddha ha insistito molto sul concetto di vuoto, ma ha
raccomandato ai suoi discepoli di non diventarne prigionie-
ri, di non farne un assoluto. Bisogna servirsene come di un
prezioso aiuto per riflettere sul problema della nascita e del-
la morte, senza pero venerarlo.

Osserviamo ancora una volta il fiore. Non & nato dal nul-
la, dal momento che niente nasce dal nulla. Noi crediamo che
il fiore nasca il giorno in cui il suo bocciolo si schiude, ma non
e cosl. Esso piuttosto esiste da sempre ed é il risultato di una
serie di trasformazioni, o manifestazioni. E nel seme che ¢ na-
to su un altro fiore. E nel vento che I'ha trasportato, nella ter-
ra e nell’acqua che sono stati necessari per farlo germogliare.
Possiamo quindi dire che in realta il fiore non e una creazio-
ne. Ma che semplicemente si manifesta quando sono presen-
ti tutte le condizioni necessarie al suo manifestarsi.

Alle pareti del Villaggio dei Pruni si vede spesso un car-
tello con la scritta: «Non siete una creazione, ma una mani-
festazione». Anche per l'uomo, infatti, vale lo stesso discor-
so del fiore. Nasciamo quando sono presenti tutte le condi-
zioni perché si produca la nostra nascita, e fra queste vi e an-
che la morte.

Cio che colpisce immediatamente e come, colto nel suo
significato profondo, questo insegnamento modifichi radi-
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calmente il nostro punto di vista su noi stessi e sull’intero
universo.

A partire dal momento in cui cesso di considerarmi come
un io separato e so di essere tutt'uno con le grandi forze del-
l"'universo, non posso pitt guardare cio che mi sta intorno
con gli stessi occhi. Divento tutt'uno con l'insetto che sta
camminando sulla mia scrivania. E allora non posso piu
semplicemente schiacciarlo come se fosse un’entita trascura-
bile. Sono tutt'uno con lui, ma anche con il vento, le piante,
l'oceano, le pietre. Per riprendere un’espressione di Thay:
«Non mi accontento piti di essere perché intersono». Non pos-
so piu sentirmi distinto dagli uomini e dalle donne che mi
stanno attorno. E l'intuizione dell’interessere non puo che
condurre, con la pratica, alla vera comprensione e al vero
amore.

«La comprensione — sostiene Thay — ha per corollario la
compassione e I'amore, i quali, a loro volta, portano all’atto
giusto. Perché per amare bisogna prima di tutto comprendere.»

!'La sala di meditazione.

*Thich Nhat Hanh, Vita di Siddhartha il Buddha, Ubaldini, Roma 1992, p. 82.
3 vi.

*Termine sanscrito che indica «colui che ha fatto voto di raggiungere
I'illuminazione».





